“乡”约未来，“预”见濠江丨林纯：我在濠江做乡村“修复师”

在礐石风景区塔山景区的葱茏绿意间，与金山中学隔街相望的礐石海关顶34号，藏着一家名为“邻山”的社区餐饮店。四年多的时光沉淀中，这里早已跳出单纯餐饮的边界，成为一个可借阅书籍、分享生活故事、举办多元活动的“社区客厅”，承载着邻里温情与青春记忆。

“90后”主理人林纯与这家店的结缘，始于一次邂逅。2021年，她无意间漫步至海关顶34号，踏上天台的瞬间，礐石风景区的飘然亭在青山黛影中静静矗立，开阔的景致与通透的空间感瞬间击中了她。“就是它了！”内心的强烈悸动让她果断决策，即便尚未明确具体经营方向，仍毅然与房东签下合同，开启了这场与濠江、与社区的双向奔赴。

四年来，林纯始终以匠心打磨“邻山”：依托金山中学浓厚的人文教育氛围，联动师生家长打造定制化产品与成长主题活动；借力礐石景区得天独厚的山水风光，推出贴合自然的餐食与户外分享会，完成了产品迭代与品牌升级的一次次跨越。

在她眼中，“邻山”从来不是一家孤立的小店，而是深度融入社区的有机部分——见证着金中学子的青涩成长，串联起邻里间的温暖情谊，成为社区肌理中鲜活的一笔。

作为一名初创者，濠江这片土地给予了林纯最坚实的支撑。这里的古朴街巷、温润人情治愈了创业初期的焦虑与迷茫，而城市发展的蓬勃活力、营商环境的持续优化，又为她注入了前行的底气与信心。如今的林纯深知，自己不仅是一名创业者，更是濠江的学习者、同行者与共建者，在陪伴这片土地成长的同时，也实现着自我价值的不断提升。

南方＋：谈谈这几年“邻山”运营的情况，有何亮点？

谈到运营，我必须坦诚最初的“狼狈”——因为我们完全是餐饮“小白”，开业初期我们许多产品选择了半成品制作，很快我们收到了不少客人善意的批评。但这些声音没有击垮我们，反而像一面镜子，让我们清晰地看到自己的不足。于是，我们开始了学习之路，手把手学习如何做好一杯咖啡、一份披萨，把所有产品都变成一个个需要亲手攻克的课程，这个过程确实辛苦，但也让我们心底里感到踏实。

运营从来都不是一帆风顺的，今年以来，大环境的变化、竞争的加剧，特别是山下的修路，都给我们带来了前所未有的挑战。当外部通道受阻时，我们问自己：邻山真正的价值在哪里？答案是：向内求，做深度！我们意识到，邻山不能只是一个餐饮店，我们真正的财富，是这四年多来积累下来的情谊与信任，所以我们决定从“餐饮”走向“餐文”，从空间走向社区。我们开始尝试策划多场文化活动，把服务做深，进行更深度的交流。我们希望通过这些努力，让邻山不仅仅是带给大家味觉的满足，更是一个能产生精神共鸣的地方。

所以下一步我们不仅会在“味道”上做深，还要在“体验”上做深，在“连接”上做深。我们更想深入地融入这里，成为金中、成为礐石、成为濠江连接更深，更有温度的“邻居”。我们珍惜与金中学子及每一位顾客的缘分，我们希望能通过更深的互动与交流，让邻山不仅仅是一个餐饮小店，更是一个能传递温暖、产生美好联结的社区节点。

南方＋：这几年扎根濠江，您有何感受？

扎根濠江这几年，我最大的感受是：这片土地给予我的远不止一个经营场所，更是一种温暖而坚韧的力量。这份力量，首先来自濠江无处不在的人情味和包容性。从我们开店伊始，无论是附近的邻居还是往来的顾客，都对我们报以最大的善意和耐心。在这种温暖的环境，让我们这颗“从零开始”的种子，得以安心地破土生长。

而当我们经营中遇到瓶颈，感到迷茫和焦虑的时候，我最爱做的一件事，就是到达濠古城的老街巷里去。我会静静地观察路边一家家本土的老店，看那些叔叔阿姨们，如何将一方小小的天地打理得井井有条。斑驳的招牌下是锃亮的门槛；狭窄的空间里，是几十年如一日的坚守。她们与往来的每一位老邻居一句句“吃未”，那种发自内心地热爱自己的小店，安然于自己生活节奏的状态，像一面面镜子，照见了我的浮躁。每次从老城回到邻山，我的心都会变得异常地宁静。我看到的不仅仅是一家家店，更是一种“根”的力量。她们让我明白，真正的强大不是瞬间的爆发，而是日复一日地擦拭、整理与微笑迎接。与她们相比，我所遇到的问题，似乎都变成了可以克服的阶段性挑战。是她们教会我，放平心态，继续学习，调整和坚持。

同时，扎根于此，我也欣喜地看到有越来越多优秀的人和企业到濠江创业和投资，这片土地变得日新月异，充满活力。这让我们在感受传统力量的同时，也看到了蓬勃发展的未来，身边涌现的榜样，让我们倍感鼓舞，充满前行的力量。

南方＋：你如何看待“乡村运营”？你有什么建议？

在我看来，“乡村运营”的核心，在于能否做好一件看似简单却极具挑战的事——成为这片土地的“译者”，而非“作者”。我们并非带着预设来为乡村书写全新故事，而是以敬畏之心发掘它被时光遗忘的那部分动人的故事，用我们的语言和行动，将这些被遗忘的珍贵价值“翻译”给世界听。

基于在濠江数年的实践与摸索，我沉淀了三点感悟。与其称之为可供借鉴的建议，不如说是我们在乡村运营之路上，仍在持续践行、不断精进的功课。

第一课：从“赋能者”到“共生者”的心态转变。我们常常带着“赋能”乡村的使命感和优越感。但现实是金山中学的师生们及景区的游客们，用他们的包容温暖反向“赋能”了我们。我想，真正的运营是一种“共生”的关系，就像苔藓与古树，从不是试图改变对方，而是依托彼此的存在找到恰如其分的位置，最终让整个生态愈发繁茂生机。

第二课：运营的核心，是守护这份“无用之用”的慢变量。商业逻辑讲求效率至上，但乡村最珍贵的价值，往往藏在那些“低效率”的美好里：阿姨门前锃亮的门槛，阿叔十年如一日坚守的家常味道，这些无法用KPI量化的“慢变量”，看似“无用”，实则是乡村的灵魂所在，更是治愈城市焦虑的力量。邻山始终坚持“万事手作”，本质便是对这份“慢”的致敬——在效率为先的时代里，为匠心留足空间，为时光沉淀价值。

第三课：以“惜物之心”，善待乡村的文化与人文。汕头大学杨玲教授的教诲“以惜物之心感受时光”，不仅适用于修复一张张旧桌椅，更成为我们对待乡村的核心准则。我们要珍惜的，从来不只是老物件、老建筑这些有形之物，更包括那份淳朴真挚的邻里情、独一无二的民俗文脉，以及从容自在的生活节奏。乡村运营者更应像一名温柔的修复师，轻轻拂去时光的尘埃，让器物的光泽自然流露，让文化的故事自行诉说。

总而言之，我对乡村运营的理解，是一场以谦卑为起点、以共生为过程、以让土地本真价值发光为终点的漫长修行。这四年间，礐石的青山绿水滋养着我们，金山中学这个温暖的大家庭给予我们源源不断的前行力量。未来，邻山仍愿以“小学生”的姿态，与濠江并肩同行，在这片充盈着智慧与温情的土地上，持续学习如何成为更合格的“译者”与“守护者”。愿我们始终紧跟这片土地的生长节奏，共赴更美好的未来！

信息来源：南方+ 记者：余丹

编辑整理：濠江宣传

关注濠江宣传

了解濠江，爱上濠江！