网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

他单身,偷拍了5万个姑娘,但所有女人竟都爱他!

0
分享至

一个87岁老头儿无妻无子

甚至一辈子都没有谈过恋爱

却五十年如一日的穿梭在纽约街头

拍下了一整部纽约时尚编年史



从时尚服饰历史到城市历史

从纽约街角到大大小小的秀场宴会

他永远都在乐此不疲的按动着快门

定格一个个经典瞬间

挖掘普通人之美







他头发花白满脸褶皱

常年穿着蓝色带补丁的劳保服

吃力踩着一辆红色老旧的自行车

简朴清贫的装扮很像是环卫工人



如果不是他脖

上挂着老式尼康相机

也许有好心人施舍

钱财给他也说不定

谁又能想象的到他

竟会是时尚界大佬

享誉全球的街拍教父呢



比尔·坎宁汉

人淡如菊但他的

一生堪称传奇



1929年他出生于

波士顿的普通家庭

中学时就对时尚敏感

他很爱买碎布做帽子

他这个很娘炮的行为

一度让家人很反感



19岁他凭优异

成绩考进哈佛

可哈佛的守旧

校风和沉闷的课程

没法满足他对新奇事物的追求欲

于是他毅然决定从这所一流大学退学



辍学后的比尔无事可做

家人给他谋得了一份广告员职位

他却一心想做帽子 最后索性离家

在纽约租了间小阁楼 开始了自己制帽大业



比尔想法大胆前卫

做的帽子也很特别

很快就受到上流贵妇人的追捧

就连玛丽莲·梦露和赫本都是他的常客



可好景不长

1951年正值战后重建

事业才刚起飞比尔就收到入伍的通知

1966年他退伍回来时 帽子已不复流行






这时的比尔惆怅不已

好在幸运的是他的一个摄影师朋友

送给了他一部价值39美元的尼康相机

一见相机误终身 这一拍就是一辈子



比尔一拿起相机

就爱上了镜头下厚重的砖瓦

爱上饱经沧桑的古城老道

爱上街头上那些穿着时髦的男女



于是五十多年来

他每天骑着老旧自行车

在57街和第五大道游走

风雨无阻 从没有落下一天






遇到下雨天

塑料雨衣破了就用胶带粘上

鞋底破了,就拿去钉钉补补



“时尚无贵贱而最好的时尚在街头!”

比起名人和脸蛋

他更爱将镜头对向普通人

关注装束背后的平民

心态和整个社会的变迁

挖掘那种自然毫无

无矫揉造作的潮流与美



如果穿着乏味无聊毫无特色

就算是法国影星

Catherine Deneuve

比尔也毫无兴趣 懒得按动快门



比尔的才华和对

时尚的独特视角

使他逐渐成为

时尚界德高望重的前辈

1978年有眼光的《纽约时报》

为比尔开设了街拍专栏《在街上》









但让人难以置信的是

多年来比尔都是免费拍照

当杂志社将支票寄给他时

却被被他给回绝了



“对我来说街拍是一种快乐

而不是一种获取酬劳的工作!

而且收费的话,他们就能指使我

那我就没法自由表达自己的想法。”






连时尚女魔头安娜·温图尔

也只愿意为比尔一个人停留

法国还授予他艺术及文学骑士勋章






许多时尚大咖

都对他赞誉有加

有人说他独具慧眼每次他拍什么

六个月之后 都会成为时尚潮流






比尔每次被邀请去拍时装秀

时尚女魔头安娜·温图尔都说

“我们盛装出席,只为比尔。”






可以说比尔名誉满天下

他为街头时尚做出了巨大贡献

自己却一生清贫

什么也没给自己留



活到耄耋之年

他只混得一间

20平方米的房子

没有桌椅和厕所只有一张床

和两个他储存50多年来照片的铁皮柜






每天街边不超过三美元的早餐

连喝一杯咖啡对他来说都是奢侈

他却安贫自乐 满足于现状






每天拍着绚丽华服

自己却永远一件20美元劳保服

“这衣服口袋多,又好清洗

而且相机很容易磨损衣服

没必要买昂贵的衣服啊!”












每次受邀去国外看秀

比尔都固执的自掏腰包

别人坐专车住五星酒店

他却搭公交住小旅馆



他说,

“钱是最便宜的东西,

而精神和自由是无价的。”

是啊,他一生潦倒,却心中富足



被问及家庭 他一时哽咽

“没有时间 所以我没有恋爱过

只觉得有遗憾 但我并不后悔。”



纵使一生茕茕孑立

他却拥有充盈而又自由的灵魂

他就这样保持着稚子之心拍着

直到今年87岁中风的他

在医院默默离世无人送终



但他并不会孤独

因为人人都爱着他

而纽约市民为了

纪念笑若孩童的他

以他的名字命名

第57街与第5大道的街角



现世浮华

纯粹的人越来越少

比尔用一生诠释着自由和梦想

如果人人都遵照自己的内心去活

每个人都有可能成为自己的传奇



特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
牛!芬兰成功实现了无需物理电线即可通过空气传输电力

牛!芬兰成功实现了无需物理电线即可通过空气传输电力

老马拉车莫少装
2026-01-19 20:52:28
上海人注意!接到这个来电,立即挂断!也别回拨↗

上海人注意!接到这个来电,立即挂断!也别回拨↗

上观新闻
2026-01-20 13:04:03
唇腭裂女孩李金娜怒怼质疑:我不是表演,是嫣然基金救了我的人生

唇腭裂女孩李金娜怒怼质疑:我不是表演,是嫣然基金救了我的人生

体育小柚
2026-01-20 02:57:40
昆山企业家回应“愿为嫣然天使儿童医院免费提供场地”:已到北京与院方商讨,建分院的可能性为零,正探讨其他合作

昆山企业家回应“愿为嫣然天使儿童医院免费提供场地”:已到北京与院方商讨,建分院的可能性为零,正探讨其他合作

极目新闻
2026-01-19 22:22:38
李亚鹏房东回应来了!大反转看傻全网!

李亚鹏房东回应来了!大反转看傻全网!

广告创意
2026-01-19 18:23:10
贝克汉姆大儿子发长文控诉:遭父母无休止攻击,坦言不想和解

贝克汉姆大儿子发长文控诉:遭父母无休止攻击,坦言不想和解

电影侦探社
2026-01-20 09:30:59
底层老百姓戾气越来越重了

底层老百姓戾气越来越重了

放牛娃的遐想
2026-01-20 08:21:18
李亚鹏越扒越亮!母子带一千元去李亚鹏医院做手术,回家还剩990

李亚鹏越扒越亮!母子带一千元去李亚鹏医院做手术,回家还剩990

八斗小先生
2026-01-20 10:35:50
如果没有元朝这次格式化,今天的中国,大概率是另一个分裂的欧洲

如果没有元朝这次格式化,今天的中国,大概率是另一个分裂的欧洲

老达子
2026-01-20 06:35:03
你什么状元我什么状元!今日唐斯跟弗拉格表现根本不在一个档次!

你什么状元我什么状元!今日唐斯跟弗拉格表现根本不在一个档次!

田先生篮球
2026-01-20 09:48:37
窦靖童:我妈钱多到用不完,但穷苦潦倒的爸爸,成了我如今的心病

窦靖童:我妈钱多到用不完,但穷苦潦倒的爸爸,成了我如今的心病

璀璨幻行者
2026-01-20 04:29:30
敢拦就开战?美国给“台独”递刀,中方:公海销毁没商量

敢拦就开战?美国给“台独”递刀,中方:公海销毁没商量

华山穹剑
2026-01-19 21:32:59
江西小伙外出游玩疑被卖至柬埔寨?警方回应:被电诈园区送出,已被刑拘

江西小伙外出游玩疑被卖至柬埔寨?警方回应:被电诈园区送出,已被刑拘

扬子晚报
2026-01-19 22:54:01
伊朗拟永久切断互联网:国际接入成政府特权,封闭网络全面取代

伊朗拟永久切断互联网:国际接入成政府特权,封闭网络全面取代

老马拉车莫少装
2026-01-20 00:05:13
浙江丽水学院附中党总支书记应之宁凌晨因公牺牲,年仅52岁

浙江丽水学院附中党总支书记应之宁凌晨因公牺牲,年仅52岁

澎湃新闻
2026-01-19 22:06:27
巴特勒右膝伤退引热议!两大医学专家初判相同:前交叉韧带损伤

巴特勒右膝伤退引热议!两大医学专家初判相同:前交叉韧带损伤

罗说NBA
2026-01-20 13:19:46
德军前脚刚走,荷兰2名军人也撤离格陵兰!专家:若爆发冲突,约100名丹麦士兵将立即成俘虏!欧洲“观望式反制”:等到2月1日再看

德军前脚刚走,荷兰2名军人也撤离格陵兰!专家:若爆发冲突,约100名丹麦士兵将立即成俘虏!欧洲“观望式反制”:等到2月1日再看

每日经济新闻
2026-01-20 00:35:18
梁小龙去世早有预兆,关门弟子爆料3个“不良爱好”,都是催命符

梁小龙去世早有预兆,关门弟子爆料3个“不良爱好”,都是催命符

查尔菲的笔记
2026-01-19 12:35:23
悲催!2026年重庆马拉松一跑友在42公里处心脏骤停,抢救无效离世

悲催!2026年重庆马拉松一跑友在42公里处心脏骤停,抢救无效离世

火山诗话
2026-01-20 06:02:49
特斯拉中国官宣新优惠活动!送 5000 公里免费超充

特斯拉中国官宣新优惠活动!送 5000 公里免费超充

XCiOS俱乐部
2026-01-20 13:28:13
2026-01-20 15:00:49
书画艺术收藏
书画艺术收藏
中外优秀绘画发布,收藏传播
19396文章数 134616关注度
往期回顾 全部

娱乐要闻

贝克汉姆长子发文决裂:全家都在演戏

头条要闻

克罗地亚总统劝特朗普"考虑"斯瓦尔巴群岛 挪威急跳脚

头条要闻

克罗地亚总统劝特朗普"考虑"斯瓦尔巴群岛 挪威急跳脚

体育要闻

新的时代!东契奇生涯首夺全明星票王 此前10年詹姆斯7次夺魁

财经要闻

2026年,7个趋势正在爆发

科技要闻

去年预亏60亿后再投百亿 两大车企紧抱华为

汽车要闻

奇瑞张贵兵:墨甲不做秀技术的企业 只做痛点终结者

态度原创

艺术
教育
亲子
房产
家居

艺术要闻

书法圈人士秒认墙上14字,普通人能懂吗?

教育要闻

初中竞赛题,心中没有点墨,根本做不出来

亲子要闻

踢足球会让孩子长不高吗?

房产要闻

中旅・三亚蓝湾发布会揭秘自贸港好房子高阶形态

家居要闻

隽永之章 清雅无尘

无障碍浏览 进入关怀版