河南
零下三十度，没暖气、没羽绒服、连棉花都没有，古人怎么活过冬天？——答案很简单：贵族靠烧钱，穷人靠烧命。
先说贵族。汉朝皇后住的椒房殿，墙里糊满花椒泥，挂上雁羽帐子，地上铺着整片整片的大雁毛毯，一脚踩下去，像踩进刚出炉的面包。秦朝更早，皇宫里直接砌空心墙，墙里烧炭，整个屋子变成大号暖气片。出门也不慌，怀里揣个小铜手炉，里头闷着精炭，火星子能闷一天，等于随身带了个小太阳。狐裘、貂裘轮流换，一件能换平民十年口粮，保暖是其次，主要是告诉外面：我这条命值钱，冻不得。
平民没命烧钱，只能烧柴。北方人家家户户盘火炕，炕洞子里塞满玉米秸、豆秆，一把火点着，热气顺着土坯窜，晚上一家人横着躺，像一排刚出锅的贴饼子。屋里再支个泥火盆，灶膛里扒出来的红炭渣往里一倒，能煨到后半夜。最怕的是半夜炭灰灭了，大人先冻醒，伸手摸孩子鼻子，还有气，就再裹一层狗皮褥子，没气，天亮就扛到村后埋了。褐衣粗得像砂纸，里面塞把干草，走起路来哗啦响，风一灌，草末子顺着脖子往里钻，又痒又冷，挠一把，皮掉一层。
最惨的是屋里烧火，房顶没烟囱，一屋子烟，呛得眼泪鼻涕一起流，可没人敢开窗，开窗等于开冰箱门，一夜就能把人冻成冰棍。年年都有老头老太太，晚上起身添柴，一头栽进火盆，第二天家人扒开灰，只剩半只布鞋。那时候没“一氧化碳中毒”这个词，村里只说“睡过去了”，简单三个字，一条命就带过去了。
回头再看，贵族的暖是钱堆出来的，穷人的暖是命换来的。棉花一来，墙还是那面墙，炕还是那面炕，可每年少冻死几万人。原来技术革命不是蒸汽机，是一朵小白花，软绵绵地就把人命托住了。
所以别嫌羽绒服丑、棉被沉，它们替我们省下的，是祖先用命交过的那部分取暖费。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
