英歌舞起，神安在？——读陈崇正《英歌饭》

关注作家出版社，发现更多文学好书

*本文转自“十月杂志”微信公众号，作者李晓晴

英歌舞起，神安在？

——读陈崇正《英歌饭》

□ 李晓晴

《英歌饭》

陈崇正 著

作家出版社

《英歌饭》是以一个召唤仪式来开场的。林清岳、叶展鹏、苏振峰，三个男人因为一场即将到来的婚礼，重逢在一座荒凉的别墅中。这座别墅归属不明，被英歌舞培训班老板叶展鹏用作了平日练舞的场地。透过林清岳的眼睛，我们看见叶展鹏领着昔日的两位好友来到这里，展示自己占领的这块好地盘，而破碎的玻璃，锈迹斑斑的栏杆，种种迹象都向我们提示，这可能是一个哥特故事：鬼神将至，受到惊扰的别墅旧主将会打乱人间的秩序。《英歌饭》却令人意外地导向了另一条叙述轨道——在人物调皮的想象中，墙壁的霉菌斑，变成了英歌舞水浒人物造型的典故“林冲夜奔”“李逵劫法场”。三个老友热烈谈论起大学的过往，林清岳弹唱献给旧爱的情歌，叶展鹏充满激情地跳着英歌舞。直至别墅中全然充溢了俗世人情的气息，“神”才终于从舞者叶展鹏的口中出场：“要有神。”

“神”不在舞蹈的形式，而是寄寓在人生命的呈现当中。我们注目于英歌舞的形式，它的流行，就如讨论这座别墅的外观一样，可能是不得要领的，核心是英歌舞者有着怎样的生命记忆，他如何谋生吃饭，如何忘我地爱和死。故而小说的题目，被命名以英歌舞开场前人人共享的那顿“英歌饭”：“英歌饭才是英歌魂。”这构成了小说当下和历史两条叙事线索的主题。而这个角度，或者说这种力图使一切悬浮事物落地的立场，很能体现陈崇正一直以来的创作特征。他毫不避忌于描述当下的日常生活，描述那些缺乏“文学性”，或坚硬或流俗的现代事物。比如镜头，以及与之关联的流量经济，陈崇正再次用这些事物组成了《英歌饭》男主人公林清岳难堪的处境，刻画出一个面临失业的短视频创作者。对困境的描述是重复的，但这次陈崇正试图在更深的逻辑中谋求解答。

镜头的出现，“神”的消逝，指涉虚幻和现实关系的重构。从《折叠术》《悬浮术》《美人城手记》到《开播》《潮墟》《归潮》，陈崇正的创作大体有一个从幻到实的历程，《英歌饭》的叙事似乎由实回转至幻，但更确切地看，又是一个实与幻、物与神的结晶体。长久思考给写作者带来一种结构上的直觉，这体现在《英歌饭》巧妙的叙述中。男主人公林清岳追寻英歌舞逝去的传奇——女神羽薇薇和她“再世传人”沈悦菱的故事，最初为的是流量，仿佛“求实”实际“求幻”，然而扛着摄像头到处追寻的工作，本身又是落地的。从一个亲历者到另一个亲历者，他串珠般连缀起记忆的珠子，而串起的女神形象，逐渐浮现为一个巾帼英雄的历史故事；在女主人公这里，沈悦菱曾乞灵于“神”的幻觉，步步迷失现实的自我，直到她重新将精神寄托于一个“实”的远方——远在西北黄土矿区地底的笔友姚大禹，才得以回归当下身边的他人中间。神与物、远方与当下、虚幻与现实、舞蹈与日常，汇聚于舞者此刻对每个动作的充分专注。

捷克斯洛伐克导演伊日·门泽尔的电影《再见，旧时光》曾刻画一座城堡，在那里，一个被驱逐的旧灵魂，阿列克谢公爵对众人说道：“现在重要的是使用这座城堡，而不是谁在拥有。”这是一个“神”与“物”分离的时代，我们的肉身居住在一座形象的建筑中，却隔着镜头，看不见其中的灵魂。

与其对着镜头卯足眼力，不如就在其中跳舞，在历史中生活，在传统中写作。这多少使写作变成一种工作，像是扛着摄影机在形象和生活之间不断游走穿缀，又像是小说每节都要重复刻画那朵“火龙果花”——对“神”的写作，已是对“神”的回应。在这个意义上，我们或许才明白《英歌饭》描写的民族英雄林小鹰，为什么既要能跳英歌舞，还要有一流的“木匠手艺”。正是在对这样一种亦歌亦战亦饭的舞蹈的回溯中，陈崇正将他过去归纳的三种潮汕精神“求险”“求实”“求神”，重新汇聚在自己的写作，也赋予了潮汕写作一种全新的充满生命力的含义。

作者简介

李晓晴，1997年生于广州，北京大学中文系博雅博士后，从事当代文学批评与创作。评论见《文学评论》《中国现代文学研究丛刊》《文艺争鸣》等，小说见《十月》《雨花》《特区文学》等。曾获“京师-牛津青年文学之星”银奖、“未来文学家”二等奖、“真金·青年文学新秀选拔”全国五强、“新南方·鼓浪杯”一等奖、逸仙青年文学奖等。

作家出版社推荐

内容来源：“十月杂志”微信公众号

作者：李晓晴

往期回顾，点击关注

排版：邓 宁

一审：刘岂凡

二审：刘 强

三审：颜 慧

作家出版社官方媒体矩阵