歌唱家王洁实：对妻子忠贞不二，与搭档患难与共，女儿是他的骄傲

王洁实1952年在北京一个普通人家落地，从小就对音乐着迷。那时候家里条件一般，唯一能接触外界的玩意就是一台旧半导体收音机，他每天放学回来就钻进小屋，捣鼓着旋钮找信号，听那些从电波里钻出来的歌。长大点，1968年初中一毕业，家里人商量着让他去当兵，去了银川贺兰山脚下修铁路。

部队生活苦，他干活从来不偷懒，别人跑一千米他咬牙多跑一千米，扛沙袋别人一袋他两袋，战友们都说他这股子劲头儿配得上名字里的“洁实”。1973年复员回来，分到北京汽车运输公司当修理工，每天电焊、拧螺丝、换轮胎，手上油渍抹不干净。

可他不觉得窝囊，因为儿时玩伴晓红也在那上班，她比他职位高点，当他的组长。两人从小一块儿长大，当兵时还靠书信维系感情，复员后天天抬头不见低头见，感情水到渠成。

晓红这姑娘实打实，是个普通女工，但她眼光准。1974年中央戏剧学院招工农兵学员，她看王洁实有嗓子又有那股文艺劲，就怂恿他去试试。他本来心里打鼓，但晓红一说，他豁出去了。考试时，评委看他外形不是主流，但一开口唱，声音低沉有力，硬是把他当成“偏才”录取了。

进了中戏，1977年毕业直奔北京电影制片厂演员剧团。厂里机会少，70年代拍片不多，他演话剧《日出》就站五分钟念一句台词，电影《大河奔流》也只留个背影。1978年，他找领导直球说不爱演戏，想唱歌。领导试听后，引荐到中国电影乐团，正好赶上谢莉斯在面试新人。

谢莉斯1947年生重庆，17岁考上中央音乐学院，1972年进中国电影乐团当独唱演员，早就是台柱子，人称“小郭兰英”。她面试王洁实，听他唱几首，觉得合适，就帮他调入乐团。领导想组男女二重唱，让他们俩搭档。那会儿流行耿莲凤和张振富的组合，王洁实压力山大，生怕不合拍就滚蛋。

两人从1978年10月2日在大庆首演起步，唱《油田的夜晚》《金达莱向着周总理开》《花儿为什么这样红》，台下石油工人掌声雷动。从那以后，他们俩就黏上了，合作上百首歌，风格混了通俗和民族，还借鉴点印尼法国流行唱法，试水第一首《红河谷》就火了。

80年代初，两人迷上台湾校园歌风，谢莉斯从编辑同学那儿弄来唱片，转录回来反复练。1980年录《校园的早晨》，反响老大了。1981年首张专辑《何日才相会》卖出500万盒，《外婆的澎湖湾》《乡间的小路》《笑比哭好》跟着火遍全国。那年他们还给电影《笑比哭好》唱主题曲，片子一上映，歌就传开了。

1983到1987年，连续五年拿太平洋音响“云雀奖”，1983年上海群星璀璨晚会，1988年乐山之夏音乐会，他们俩稳稳是金牌搭档。1987年王洁实还独唱《红楼梦》插曲《红豆曲》《聪明累》，声音里那股子情感，搁到现在听也带劲。

合作歌曲多达两百多首，《九九艳阳天》《龙船调》《踏浪》《草原牧歌》《祝愿歌》，哪首不是家家户户的记忆？他们俩不光唱，还为十几部影视录主题插曲，像《莫让年华付水流》《一个女经理的星期天》。

王洁实这路子走得稳，从修理工到歌星，靠的就是那份不服输。谢莉斯像个大姐，教他节奏气息，他学得快，两人声音在中音区磨合出默契。成名后，巡演一年三四百场，补贴就四五毛一场，跟后台工作人员凑钱吃饭，没啥特殊待遇。可他们敬业，观众爱听，他们就唱到底。

王洁实成名后，麻烦也跟着来。舞台上他和谢莉斯配合天衣无缝，观众眼热，就传他们是夫妻。粉丝写信叫谢莉斯“夫人”，酒店还一度安排一间房，两人赶紧澄清。可信息闭塞年代，误会没断过。

晓红是真女工，工资薄薄的，三年来省钱给他买皮鞋皮带西服，从不抱怨。可她心里不是滋味，外头人说丈夫跟别人般配，谁听着都堵得慌。王洁实知道这点，从不顶撞她，回家抢着干家务，全工资上交，想买录音机也先问她。

晓红信他为人，慢慢就释怀了。两人1977年毕业就结婚，婚礼简单，他拉着她手说，没有她鼓励，就没今天。她红眼圈点头，朋友们都落泪，因为晓红那几年真没为自己添过新衣。

谢莉斯那边也早婚，丈夫郎文曜是煤矿文工团导演编剧，两人1973年低调成家，1974年生女郎乐。郎文曜为她牺牲事业，当家庭煮夫，谢莉斯红火时，他在家带娃。误会传到他耳朵，也没闹腾，就支持老婆工作。

王洁实夫妇也一样，晓红操持家，理解丈夫忙。两人家庭都稳，合作纯属工作，情谊像家人。1980年女儿王端端出生，正赶上王洁实最忙，演出一走十几天一月，端端小时候埋怨爸不陪玩。他带她去河北演出，五天24场，每场十几首，嗓子哑了还坚持，说观众等着，不能少唱。端端懂事后，转为敬佩爸的敬业。

90年代，王洁实想给女儿攒留学钱，兜里空空，就1996年去四川演出尝酸菜鱼，觉得地道，和朋友在北京开川菜馆。亲去四川请师傅，馆子开张生意火爆，他自己去吃还排队。钱攒够，送端端出国，晓红陪读。他每年飞美探亲，机场接机，街头散步，端端领路。

端端高中毕业，大学学英语，回国当英语老师，组建家庭，周末带外孙回家。王洁实年轻时疏于陪伴，晚年反被女儿照顾，公园散步闲聊，推轮椅晒太阳。晓红退休侍花草，客厅祖孙笑闹，三代同堂热气腾腾。

患难见真情，1997年谢莉斯50岁突脑梗，多发性腔隙性脑梗塞，面瘫口齿不清，走路晃荡。她电话里哭，说唱不了了，让王洁实换搭档。他二话不说赶去，握手劝在家练声，逐步恢复，他台上等她。

三年里，他常带水果探视，陪练发音。郎文曜守床，王洁实来，三人围桌谈康复。2000年复查，脑血管新生循环，奇迹痊愈。她重登台，《同一首歌》合唱《年轻的朋友来相会》，掌声绵长。王洁实看她，眼里热泪，为这份友情骄傲。

谢莉斯晚年坎坷，2010年女儿癌重，2014年离世后，她淡出舞台，鲜少露面。2023年1月13日14时05分，她在北京因病去逝，享年75岁。那年是她进乐团50周年，也是和郎文曜金婚年。郎文曜发讣告，后事从简。

王洁实发文悼念，深切念同事多年伙伴，愿天堂无痛，一路走好。停播几天，视频里声音颤，缅怀老友。网友忆童年，妈妈哼他们的歌，爸爸笑脸，那是父母青春，我们无忧时光。谢莉斯留《校园的早晨》《外婆的澎湖湾》《龙船调》，录音棚里她调麦克风，清亮流传。

艺坛浮沉，他守初心。80年代红，90年代新人涌，他淡却不退。60岁后试新，舞台跳，评委赞老年歌手。四年前首播，每晚“演唱会”，20万人看，传正能量。谢莉斯走后，他避谈，专注歌。端端来，三代饭桌夹菜添饭，笑回荡。这样的晚年，忠贞患难化平静，歌谣伴品格责任，接地气却有味儿，教人想想自家那点事。