四川
他下意识挺直了背脊，这个姿势他保持了二十八年。
指尖隔着薄薄的衬衫布料，触到肋下那道最深的疤痕。
那是七年前为叶志坚挡下的第三颗子弹留下的印记。
冰冷的金属触感仿佛还在皮肤下灼烧。
书房门开了，叶志坚的秘书走出来，对他客气地点点头。
韩健柏微微颔首回应，目光越过秘书的肩膀，望向里面那个熟悉的身影。
明天就是他退休的日子。
二十八年的光阴，三次以命相搏，最终换来的会是什么？
他从未奢求过太多，只盼一份应有的尊重和足以安稳度晚年的保障。
叶志坚从未在钱财上亏待过他，年薪丰厚，奖金从不缺席。
可这次，心底总有一丝难以言喻的不安悄然蔓延。
或许是因为叶志坚近来眉宇间化不开的凝重。
也或许，只是他自己临近退休，难免心生彷徨。
他深吸一口气，将杂念压下，继续如雕塑般肃立。
职责所在，站好最后一班岗。
他还不知道，几个小时后，一个轻飘飘的信封，将会把他的人生推向截然不同的轨道。
更不会想到，那看似终结的十万美金，竟是一把钥匙。
一把开启风暴、揭示真相，让他不得不再次握紧拳头的钥匙。
01
南洋午后的阳光透过走廊尽头的彩色玻璃窗，投下斑斓的光影。
韩健柏站在书房门外，身形挺拔如松，目光平视前方光洁的墙壁。
耳朵却敏锐地捕捉着书房内隐约传来的谈话声，那是叶志坚在和远在欧洲的生意伙伴通话。
声音不高，带着叶志坚一贯的从容不迫，但韩健柏还是听出了一丝不易察觉的疲惫。
这丝疲惫，最近在叶志坚身上出现得越来越频繁。
二十八年前，也是在这样的一个午后，他第一次站在叶志坚面前。
那时他刚从特种部队退役不久，一身血气方刚，经战友介绍，来应聘这份薪酬极高的私人保镖工作。
面试地点就是这间书房，年轻的叶志坚穿着简单的白色亚麻衬衫，坐在巨大的红木书桌后。
没有咄咄逼人的审视，叶志坚只是温和地问了几个问题，目光却锐利得像鹰。
“为什么觉得能胜任？”叶志坚当时这样问。
韩健柏记得自己回答得简单直接：“拿钱办事，护你周全，必要时，我的命可以换你的命。”
叶志坚听后，沉默地看了他足足一分钟，然后点了点头：“好，就你了。”
从那一天起，韩健柏就成了叶志坚的影子。
陪着他从意气风发的中年走到鬓角染霜的现在，见证了他的商业帝国版图不断扩大。
也亲身经历了三次惊心动魄的刺杀。
第一次是十五年前，在码头仓库，混乱中替叶志坚挡开射来的子弹，左臂留下第一道疤。
叶志坚当时握着他的手臂，看着渗血的纱布，眼神复杂，只说了一句：“健柏，我记下了。”
第二次是八年前，高速行驶的车上遭遇狙击，他猛打方向盘，子弹擦着叶志坚的耳边飞过，击穿了他的肩胛骨。
在医院醒来时，叶志坚守在床边，眼圈泛红，紧握着他的手，久久没有说话。
第三次，也是最危险的一次，七年前，在慈善晚宴的洗手间外，刺客近距离开枪。
他几乎是用身体把叶志坚完全罩住，子弹钻进了他的肋骨下方，距离心脏只有几厘米。
他在重症监护室躺了半个月，叶志坚几乎推掉了所有事务，每天都会来看他。
那时他以为，他们之间，早已超越了简单的雇佣关系，多少有了些兄弟般的情谊。
至少，他是这么认为的。
脚步声打断了他的回忆，书房门再次打开，叶志坚走了出来。
“健柏，站累了就进去坐会儿。”叶志坚拍了拍他的肩膀，语气一如往常的温和。
“不累，叶先生。”韩健柏微微躬身。
叶志坚看着他，目光在他脸上停留片刻，似乎想说什么，最终却只是轻轻叹了口气。
“明天……”叶志坚欲言又止，转身走向走廊另一端的客厅，“晚上一起吃饭，我们聊聊。”
韩健柏看着叶志坚略显沉重的背影，心头那丝不安又悄然浮现。
明天，就是他正式退休的日子。
二十八年的使命，即将画上句号。
他忽然想起上个月，叶志坚让他去更新护照，说是方便他退休后出国旅行散心。
当时并未多想，此刻却觉得有些突兀。
廊下的风拂过，带着热带花卉浓郁的香气，却吹不散他心头渐渐聚拢的迷雾。
02
退休仪式安排在叶家别墅临海的花园露台上，简单得近乎简陋。
除了叶志坚，只有跟随叶家二十多年的老管家周伯在场。
没有鲜花，没有掌声，更没有韩健柏潜意识里或许期待过的、带有温情的告别词。
傍晚的海风带着咸湿的气息吹拂着白色桌布，夕阳给一切镀上一层虚幻的金边。
叶志坚穿着休闲的 Polo 衫，坐在藤编沙发上，神情有些心不在焉。
他面前的白色小圆桌上，放着一个普通的牛皮纸信封。
“健柏，坐。”叶志坚指了指对面的椅子。
韩健柏依言坐下，腰背依旧挺直，双手平放在膝盖上。
二十八年养成的习惯，不是轻易能改掉的。
叶志坚拿起那个信封，在手里掂了掂，然后推到韩健柏面前。
“二十八年了，时间真快。”叶志坚的目光投向远处波光粼粼的海面，声音有些飘忽。
“谢谢你，健柏，这些年的保护，辛苦了。”
韩健柏没有说话，只是静静地看着那个信封，厚度似乎并不惊人。
叶志坚转回头，看着韩健柏，眼神复杂，似乎有感激，有歉然，还有一种韩健柏读不懂的沉重。
“这里面是一张支票，十万美金。”叶志坚的语气恢复了平日的平淡。
“不算多，但足够你回老家安稳生活一段时间了。密码是你的生日。”
十万美金。
韩健柏的心微微沉了一下。
对于普通人来说，这无疑是一笔巨款。
但相对于他二十八年的出生入死，相对于叶志坚富可敌国的财富，这数字，显得格外轻飘。
甚至比不上他某些年份的年终奖金。
他以为，至少会有一份足够让他和母亲后半生无忧的保障。
或者，哪怕不是金钱，只是一句更真诚的、带着温度的话。
叶志坚避开了他眼中一闪而过的愕然与失落，端起桌上的冰柠檬水喝了一口。
“回去好好陪陪老人家，娶个媳妇，过点平常人的日子。”叶志坚扯动嘴角，试图让气氛轻松些。
“打打杀杀的日子，终究不是长久之计。”
韩健柏垂下眼睑，看着桌上那个单薄的信封。
指尖下意识地蜷缩了一下，肋下的旧伤仿佛又开始隐隐作痛。
三次挡枪，无数次化解危机，二十八年的青春与忠诚。
最终，凝结成这张轻飘飘的支票。
“谢谢叶先生。”他听到自己的声音干涩地响起，伸手拿过了信封。
指尖触碰到牛皮纸粗糙的表面，一片冰凉。
他没有当场打开看，只是默默地将信封放入西装内袋。
动作依旧沉稳，看不出丝毫情绪波动。
这是他一贯的风格，也是叶志坚最欣赏他的地方——可靠，沉默，从不多问，从不逾矩。
“今晚就不留你吃饭了，”叶志坚站起身，似乎不想让这场告别持续太久。
“周伯已经帮你叫了车，直接送你去机场。机票也订好了，是今晚最近的航班。”
这么急？
韩健柏抬起眼，看向叶志坚。
叶志坚却已经转过身，背对着他，望着即将沉入海平面的夕阳。
背影在落日余晖中，竟显得有些佝偻和孤寂。
“保重，健柏。”叶志坚的声音随风传来，带着一丝不易察觉的沙哑。
韩健柏站起身，对着叶志坚的背影，深深地鞠了一躬。
一如过去的二十八年。
然后，他转身，跟着周伯，离开了这片他守护了将近三十年的海滨别墅。
没有回头。
他怕一回头，会让自己这二十八年的坚持，看起来像个笑话。
03
车子驶离别墅区，汇入城区的车流。
韩健柏坐在后座，看着窗外飞速倒退的繁华街景。
霓虹闪烁，人流如织，这座热带都市依旧喧嚣热闹，仿佛什么都未曾改变。
只有他，成了一个即将被剥离出去的、无关紧要的部件。
司机是叶家的老人，沉默地开着车，车厢里弥漫着一种尴尬的寂静。
韩健柏摩挲着内袋里那个信封的单薄轮廓，心头一片空茫。
他想起刚才在露台上，叶志坚最后那个回避的眼神。
想起他催促自己立刻离开的急切。
这不像他认识的叶志坚。
叶志坚或许商人本色，重利，但对待身边跟随多年的老人，向来宽厚。
为何独独对他如此……凉薄？
难道过去的那些关切，那些危急关头流露出的真情，都是演出来的吗？
回到自己位于市中心的公寓，这里也是叶志坚早年赠予他的。
房子不大，但地段极好，视野开阔。
他很少真正享受过这里的宁静，大部分时间，他都住在叶宅附带的保镖宿舍，随时待命。
如今，这里也只是他临时的落脚点，几个小时后，他就不再属于这座城市了。
行李箱早已收拾好，简单得不像一个在此地生活了二十八年的人。
几件常穿的衣服，一些个人用品，再无其他。
他的生活向来简单，除了职责，似乎没有太多属于自己的东西。
他脱下西装外套，解开衬衫纽扣，走到浴室的镜子前。
镜子里映出一张饱经风霜的脸，五官轮廓分明，眼神锐利却带着挥之不去的疲惫。
年近五十，常年的警惕和训练在他身上留下了深刻的痕迹，肌肉依旧结实，但鬓角已染上霜色。
他的目光向下，落在躯干上。
左臂一道扭曲的疤痕，肩胛骨一处凹陷的印记。
最后，他的手指轻轻抚上右侧肋骨下方，那道最狰狞、也是最致命的伤疤。
指尖触碰到的皮肤微微凸起，带着一种异样的麻木感。
七年前，就是在这里，子弹撕裂肌肉，击断肋骨，差点带走他的生命。
当时叶志坚握着他冰凉的手，红着眼睛说：“健柏，撑住，你不会有事的，我欠你一条命。”
语气里的颤抖和恐惧，那么真实。
难道时过境迁，欠下的命，就只值这十万美金了吗？
一种难以言喻的酸楚和失望，像潮水般漫上心头。
他并非贪图财富，只是这轻描淡写的“打发”，让他觉得自己的牺牲和忠诚，成了一个彻头彻尾的笑话。
他深吸一口气，打开水龙头，用冷水用力搓了把脸。
冰冷的水珠顺着脸颊滑落，稍微驱散了一些心头的郁结。
罢了，他告诉自己。
既然对方已经用这种方式划清了界限，他又何必再执着。
拿钱走人，两不相欠，或许这才是成年人世界最现实的规则。
只是内心深处，某个地方，还是像被硬生生剜掉了一块，空落落地疼。
他换上一件干净的棉质衬衫，重新拉起行李箱。
最后环顾了一眼这个冷清的“家”，然后决然地关上了门。
电梯下行，数字不断变换。
他知道，当飞机起飞的那一刻，他与叶志坚，与这座城市的最后一点联系，也就彻底断了。
机场灯火通明，人流熙攘。
他办理好登机手续，通过安检，在候机区找了个僻静的角落坐下。
离登机还有一段时间，他终究还是没忍住，从内袋里掏出了那个信封。
抽出里面的支票。
薄薄的一张纸，印着陌生的银行标志，金额处清晰地写着：$100,000.00。
收款人：Han Jianbai。
付款人：Ye Zhijian。
下面还有叶志坚龙飞凤舞的签名。
他看着那串零，嘴角泛起一丝苦涩的弧度。
这就是他二十八年职业生涯的句点。
他将支票翻来覆去地看了几遍，除了金额和签名，并无任何特别之处。
正准备将其塞回信封，广播里响起了登机的提示音。
他站起身，将支票随意地对折，塞进了随身携带的旧皮夹最里层。
然后拉起行李箱，汇入登机的人流。
背影挺直，步履沉稳，如同过去每一次执行任务一样。
只是这一次，目的地不再是危机四伏的战场，而是遥远而陌生的故乡。
一个没有叶志坚，也不需要他再为谁挡枪的未来。
04
北方小城的空气干燥清冷，与南洋终年的湿热截然不同。
韩健柏提着简单的行李，走出略显陈旧的长途汽车站。
时隔二十八年，故乡的变化天翻地覆，高楼林立，街道宽阔，早已不是记忆中的模样。
只有远处连绵的土黄色山峦，依稀还能找到旧日的影子。
他按照记忆中的地址，辗转找到母亲居住的那条老街。
低矮的平房大多已经翻新，唯独巷子尽头那间小院，依旧保持着几十年前的样子，只是更显破败。
推开虚掩的院门，发出吱呀一声响。
院子里，一位头发花白、身形佝偻的老妇人正坐在小板凳上，眯着眼晒太阳。
听到动静，老人缓缓抬起头，浑浊的眼睛努力辨认着逆光中的身影。
“妈，我回来了。”韩健柏走上前，声音有些哽咽。
离家时，母亲还是个能干利落的中年妇女，如今却已老态龙钟。
“柏……柏娃？”傅翠花颤抖着伸出手，摸索着儿子的脸，眼眶瞬间就红了。
“真是柏娃？你咋才回来啊……”
韩健柏蹲下身，任由母亲粗糙的手掌抚过自己的脸颊，心头百感交集。
愧疚，酸楚，还有一丝回到根源之地的奇异安宁。
他用那十万美金的一部分，在县城一个新开发的小区买了套两居室的电梯房。
面积不大，但采光很好，装修也简洁舒适。
又请了个可靠的保姆，专门照顾母亲的起居。
剩下的钱，他存了起来，打算找个清闲的营生，慢慢度日。
安置好母亲后，他开始尝试融入这座小城缓慢的节奏。
每天清晨去菜市场买菜，午后陪母亲在小区花园里散步，晚上看看电视，早早休息。
日子平静得像一潭死水。
邻居们只知道这个新搬来的男人话很少，似乎在外边赚了些钱回来养老，对他过往的经历一无所知。
他也乐得清静。
只是，南洋二十八年的刀光剑影，并非那么容易就能从生命中抹去。
他时常在夜深人静时突然惊醒，手下意识地摸向枕下，那里却空空如也。
习惯了二十多年枕戈待旦的状态，骤然松弛下来，身体和神经反而无所适从。
梦里，依旧是叶家别墅长长的走廊，是枪声响起时刺耳的尖叫，是医院消毒水的气味，是叶志坚紧张的面容。
还有那三次中弹时，身体撕裂般的剧痛和濒死的窒息感。
每一次惊醒，都是一身冷汗。
他走到窗边，看着北方清朗的夜空，繁星点点，与南洋迷离的夜景截然不同。
这里很安全，很平静。
可他的心，却像悬在半空，找不到落脚点。
那份被轻易“打发”的失落感，并未随时间流逝而淡去，反而像一根细刺，深深扎在心底。
偶尔，他也会从本地新闻里，看到一些关于东南亚经贸往来的简讯。
他会下意识地留意，是否会出现“叶氏集团”或者“叶志坚”的名字。
但大多是无功而返。
那个曾经占据他生命全部重心的名字和世界，似乎真的已经离他远去了。
直到有一天，他在电视上看到一则国际新闻快讯。
画面一闪而过，是叶志坚出席某个商业论坛的镜头。
镜头里的叶志坚，穿着深色西装，被人簇拥着，但脸色看起来异常苍白憔悴，身形也似乎清瘦了不少。
主持人用快节奏的语调提及，叶氏集团近期股价波动较大，传闻董事长叶志坚健康状况不佳。
韩健柏拿着遥控器的手顿住了。
他看着屏幕上那个熟悉又陌生的身影，心头掠过一丝复杂的情绪。
是担心？还是某种说不清道不明的在意？
他随即自嘲地笑了笑，关掉了电视。
人家已经用十万美金买断了过去，他又何必再自作多情。
他走到母亲房间，看了看熟睡中呼吸平稳的老人，轻轻带上了门。
窗外，月色如水，小城的夜晚寂静无声。
他试图说服自己，这就是他想要的安稳。
可内心深处，总有一个声音在质疑：这一切，真的就是结束吗？
05
叶志坚病危的消息，是在一个普通的午后传来的。
韩健柏刚陪母亲从医院做完常规检查回来，手机上弹出了一条新闻推送。
“南洋商业巨擘叶志坚疑重病缠身，叶氏帝国前景不明。”
他的心猛地一缩，点开了新闻。
报道措辞谨慎，但字里行间透露出叶志坚已许久未公开露面，集团事务由其侄子叶文辉暂代。
同时，报道也隐晦地提到，叶氏集团的老对手“景明集团”近期活动频繁，似有趁虚而入的迹象。
苏景明。
看到这个名字，韩健柏的眉头拧紧了。
这个名字他太熟悉了，那三次刺杀，至少有两次背后都有苏景明的影子。
这是个为达目的不择手段的人，心狠手辣，且对叶志坚积怨已久。
如果叶志坚真的病重，苏景明绝不会放过这个机会。
韩健柏盯着手机屏幕，久久没有动作。
母亲在客厅里轻声唤他吃水果，他恍若未闻。
一种莫名的焦虑感攫住了他。
他应该做点什么吗？
打个电话去问候？或者联系叶宅的旧识打听情况？
可想起退休那天叶志坚冷淡的态度，那十万美金的支票，他伸向手机的手又缩了回来。
也许叶志坚根本不想再与他有任何瓜葛。
他的关心，或许只会显得多余和可笑。
最终，他什么也没做。
只是接下来的几天，他有些心神不宁，看新闻的频率明显增加了。
但关于叶志坚的消息，却如同石沉大海，再没有新的进展。
日子依旧平淡地流淌。
他甚至在社区的介绍下，去附近的一家保安公司做了份轻松的顾问工作，算是给自己找点事做。
试图用这种按部就班的生活，压下心底那股莫名的躁动。
然而，该来的终究还是来了。
那是一个深夜，窗外下着淅淅沥沥的小雨。
韩健柏刚结束一个关于叶志坚的混乱梦境，被雨声惊醒，再无睡意。
他起身倒水喝，放在床头柜上的旧手机，屏幕忽然亮了一下。
是一条新信息。
这部手机是他用了很多年的私人号码，知道的人寥寥无几，除了母亲，就是几个极少联系的老战友，以及……叶志坚。
他心头一跳，拿起手机。
发信人是一个完全陌生的国际长途号码。
信息内容极其简短，只有七个字：“钞票编号，你看下。”
没有称呼，没有落款，语气突兀而急促。
韩健柏盯着这行字，呼吸骤然停滞。
这没头没脑的一句话，却像一把钥匙，瞬间打开了他记忆的闸门。
钞票编号？
什么钞票？
他首先想到的是那十万美金支票！
叶志坚？
是他发来的信息吗？为什么用陌生号码？为什么在这个时候？
无数个疑问像潮水般涌上大脑。
他立刻回拨那个号码，听筒里传来的却是“您拨打的号码是空号”的冰冷提示音。
窗外雨声渐密，敲打着玻璃，发出沉闷的声响。
韩健柏握着手机，站在昏暗的房间里，感觉一股寒意正顺着脊椎慢慢爬升。
这条突如其来的神秘信息，像一颗投入死水的石子，彻底打破了他努力维持的平静。
他意识到，退休那天的种种异常，叶志坚的急切，那张轻飘飘的支票……
或许，都并非表面看上去那么简单。
他快步走到书桌前，拉开抽屉，翻找那个他几乎快要遗忘的旧皮夹。
心跳，不受控制地加快起来。
06
旧皮夹躺在抽屉最底层，上面落了一层薄灰。
韩健柏将其取出，指尖感受到皮革冰凉的质感。
他深吸一口气，打开皮夹，在内层插袋里，摸到了那张对折的支票。
支票被取出，在台灯昏黄的光线下，纸张显得有些苍白。
他小心翼翼地将其摊平，放在光洁的桌面上。
“钞票编号，你看下。”
那条信息反复在他脑海中回响。
钞票编号？支票上只有支票本身的号码，以及银行代码、账户号码等信息。
所谓的“钞票编号”是什么意思？
难道叶志坚指的并非这张支票，而是别的？
可除了这笔钱，他退休时并未收到任何其他与“钞票”相关的东西。
他皱眉凝视着支票，目光逐一扫过上面的每一行数字、每一个字母。
支票号码：789342。
付款行代码：CITI-US-NY-XXX。
叶志坚的账户号码：8005XXXXXXXX。
收款人他的姓名拼音。
金额：$100,000.00。
还有叶志坚的签名……Ye Zhijian。
一切看起来都正常无比，就是一张普通的银行支票。
他拿起手机，对着支票拍了几张清晰的照片，放大后仔细查看。
依旧一无所获。
是不是自己理解错了？或许那条信息根本就是发错了人？或者是个恶作剧？
但这个念头很快被他否定。
知道这个号码，并且会在这个时间点，用这种 cryptic 的方式联系他的人，除了叶志坚，他想不出第二个。
而且，那种命令式的、不容置疑的口吻，太像叶志坚了。
他强迫自己冷静下来，重新审视这张支票。
叶志坚那样的人，绝不会做无意义的事。
他特意提到“编号”，一定有所指。
韩健柏的目光，最终定格在支票下方那一长串磁码墨水打印的字符上。
那是供机器识别的编码，通常包含支票号码、账户号、金额等信息，看起来就像一串乱七八糟的数字和符号。
普通人根本不会去注意这些。
他心中一动，拿出纸笔，将这串磁码字符仔细地抄录下来。
字符很长，夹杂着数字、字母和一些特殊符号如“＄”、“-”等。
抄录完毕后，他对着这串天书般的字符发愁。
这能看出什么？
他尝试着将其中的数字单独提取出来。
然后，他注意到，这些数字的排列，似乎……有些规律？
比如，连续出现了几个“23”，间隔几位后又出现“28”。
23？28？
他的心跳猛地漏了一拍！
