朱雀三号这次的回收没成功,结果外媒马上跳出来嘲讽,说什么“中美差距又被拉开了”。
不过更有意思的是,国内网友几乎没有骂声,反而一边倒地鼓励。
![]()
12 月 3 日,蓝箭航天把朱雀三号从东风商业航天试验区顺利送上天。二级直接进了预定轨道,核心任务算是干得漂亮。
只不过,一旦提到“回收”,大家心里自然更紧张,因为这才是最难的部分。
这次一级回收确实出了问题。火箭在落地前的点火环节出现异常,没能实现软着陆,最后掉在回收区边缘。
![]()
对普通人来说,这一句“没成功”听着很扎心,但对航天行业来说,这就是最正常的试错过程。
很多人可能不知道,朱雀三号压根不是“小打小闹”。
它是蓝箭专门为大型星座组网准备的火箭,身高 66 米多,身体粗 4 米多,用的还是自己研发的液氧甲烷发动机。目标很明确,就是便宜、能拉、能用很多次。
能不能“重复使用”,就是这类火箭的关键了。
![]()
一级最贵,占到了总成本的七成多。如果能反复用,那每一次发射的钱就能大幅掉下来。SpaceX 能打遍全球,就是因为他们的回收做到了行业里最成熟。
这次朱雀三号飞得怎么样?其实比不少人预期得更稳。
从点火到级间分离,再到二级多次启动、整流罩分离,全都按计划走完,把卫星送进轨道也非常顺利。
最重要的是,团队拿到 870GB 的真实飞行数据,基本相当于给下一次升级打下了最关键的基础。
国外也有专家给了很客观的评价。
![]()
他们说这次任务的“有效成功率”高达 90%,只有最后落地阶段出了问题。而残骸离目标点只有 2 公里多一点,说明导航和控制其实已经很接近目标了。
有意思的是,一旦中国没做到满分,一些外媒就特别兴奋。
路透和 CNN 马上拿朱雀三号和 SpaceX 对比,暗示中国在商业航天上还差一大截。不过他们好像忘了,SpaceX 当年更惨。
马斯克的猎鹰 9 号前四次回收,次次失败。
第一次摔得跟铁块一样,第二次好不容易减速成功,但海浪太大又翻车。真正做到陆上回收,是两年后的事情;海上成功再往后拖到第三年。
所以说,这种挑战真的不比“让铅笔从 100 楼落下后稳稳插进笔筒”简单多少。
中国商业航天这十年,从 0 到现在几十家公司同场竞技,速度已经很快。除了蓝箭,还有长十二甲、天龙三号,大家都在往重复使用的路上冲。
朱雀三号这次暴露的问题,多是高空风场和推力控制的问题,这些都可以用数据去慢慢修。
蓝箭也很坦诚,说会马上复盘、重做方案,计划明年一季度再试一次。这种态度挺重要,因为航天就是这样,一步一步磨出来的。
![]()
朱雀三号之前也不是没成绩。20 吨级入轨、国产不锈钢箭体首飞,还有液氧甲烷的太空应用,这些都是第一批吃螃蟹的人才能做到的突破。
更别说他们在 2023 年就已经完成了全球首个液氧甲烷火箭轨道发射,在世界上也是跑在前面的。
国家现在也在把商业航天往重点产业里放,不仅有专项部门,还给了行动规划,这说明整个行业不是一个公司在孤军奋战。
蓝箭创始人也承认和 SpaceX 之间还有距离,马斯克也说蓝箭可能要 5 年以上才追得上猎鹰 9 号。但只要路走对了,时间不会骗人。
这次失败带回来的数据,不只对蓝箭有用,对整个产业链都有帮助。
连给朱雀三号做着陆腿的供应商,都因为这次试验拿到了关键参数,能把性能提升几十个百分点。
更重要的是,中国接下来的卫星发射量巨大,比如国网星座、千帆星座,未来要上天的卫星可能超过两万七千颗。没有可重复使用火箭,根本扛不住这种发射强度。
所以大家才会说,失败一点也不可怕。因为只要愿意继续试,就能继续往前走。
为啥网友这次这么支持?很多人说,现在大家的心态变了,不再把失败当成丢脸的事,而是当成“终于开始往难的方向走了”的信号。
只要这是探索,那就值得鼓励。
回头看看全球航天史,哪个突破不是在一次次爆炸、一堆残骸之后才实现的?别说中国,就连美国也走了几十年弯路。
这次朱雀三号飞上去又掉下来,但它已经让全世界看到,中国民营航天真的不是来玩票的,它是带着硬实力来的。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.