《红灯记》李铁梅婚后仅4个月丈夫离世，83岁近况如何？

刘长瑜这个名字，承载着几代人的集体记忆，她是《红灯记》中那个梳着大辫子、眼里闪着倔强光芒的李铁梅，一句“我家的表叔数不清”传唱大江南北，成为一个时代的文化符号。而舞台之外，她的人生却经历着常人难以想象的坎坷，尤其是那段仅维持4个月的婚姻，成为她心底难以磨灭的伤痛。

1942年1月，刘长瑜出生于北京，原名周长瑜，父亲周大文曾担任1931至1933年北平市长，还是张作霖麾下红人，与张学良是拜把兄弟，1928年皇姑屯事件中还曾被炸伤手。家境显赫的日子没持续多久，1945年父亲被关进监狱，母亲带着孩子们艰难谋生，昔日的大小姐一夜之间体会到生活的艰辛。1951年，9岁的她考入中国戏曲学校，成为全班最小的学生。那时学戏没有捷径，冬天在院子里练功，小手冻得裂开口子；下雨天就把棉衣铺在地上当毯子，翻筋斗、撕腿、下腰，再苦再累也从没退缩，甚至有几次练功过猛吐了血，也只是歇口气继续练。荀慧生大师亲授她《红楼二尤》时，曾批评她“演的是尤三姐，不是我荀某人”，这句话点醒了她，让她明白表演的真谛在于理解角色灵魂。

1963年，中国京剧院筹备排演现代京剧《红灯记》，这部戏源自电影《革命自有后来人》，由阿甲、翁偶虹担任编剧。起初刘长瑜是李铁梅的B角，A角是杜近芳，1964年4月剧本完成改编，5月中旬剧组完成全剧排练并进行内部彩排，同年10月10日，经过再度修改的《红灯记》正式与北京观众见面，此时刘长瑜已顶替杜近芳成为A角。为了贴合角色，她突破传统花旦程式，反复琢磨李铁梅的神态动作，那句“提起敌寇心肺炸”的唱腔曾被要求修改，还因此遭到批评，但她咬牙坚持，最终用精湛的表演征服了观众。1965年，《红灯记》南下上海、广州等地公演，在上海连演42场，观众超11万人次，广州中山纪念堂场场爆满，不少港澳同胞专程赶赴深圳观剧。1967年5月，《红灯记》被正式定为“八大革命样板戏”之一，1970年八一电影制片厂完成同名电影摄制，1971年公映后，刘长瑜饰演的李铁梅成为全民偶像，剧照被印在火柴盒、搪瓷缸上，走进千家万户。

事业如日中天，生活却给了她沉重一击。1967年1月，25岁的刘长瑜在剧团结婚，丈夫是她戏校时的同事，两人原本只是相恋，25岁前不打算结婚，可当时被贴“文化部黑尖子”“修正主义黑苗子”标签的她，需要一个精神支柱。可婚后没多久，她就发现丈夫夜里咳嗽得厉害，以为是练功劳累，没太在意，直到一次丈夫感觉不适，去医院检查才发现肺上长了瘤子，确诊为肺癌。那个年代，肺癌几乎等同于绝症，刘长瑜一边忙着《红灯记》的巡回演出，一边四处求取民间秘方，想尽办法救治丈夫，日夜守在病床前盼着奇迹。可命运没有眷顾她，1967年4月12日，丈夫在医院离世，从结婚到丧夫，仅仅四个月。

那段日子是刘长瑜人生最黑暗的时刻，年轻的她不仅要承受丧夫之痛，还要面对“命硬克夫”的流言蜚语，以及写不完的检讨材料。合住的房子隔音差，她不敢放声痛哭，只能在夜深人静时咬着被角压抑抽泣，生怕影响同事。更让她难熬的是特殊年代的政治压力，父亲的历史背景让她始终摆脱不了“黑线人物”的标签，1969年她还被停演《红灯记》。舞台上她要扮演坚强的李铁梅，舞台下却要独自消化所有委屈和痛苦，这种分裂感让她一度濒临崩溃，甚至两次晕倒在舞台上。

就在她最无助的时候，武打演员兼编导白继云走进了她的生活。白继云出身京剧世家，父亲是武生名家白云亭，他本人人品好、身体健朗，和同事关系融洽，不顾旁人非议，主动关心她、照顾她。1968年，两人组建了家庭，婚后白继云承担起更多家庭责任，刘长瑜演出归来，总有热饭和艾草洗脚水等着，孩子深夜发烧，他独自抱去医院，从不让她为家事分心。这份安稳的幸福，让她终于走出了之前的阴霾，两人相濡以沫至今，晚年还跟着儿子一起居家养老，粗茶淡饭却过得踏实舒心。

婚后的刘长瑜，事业迎来新的高峰。1978年后，文艺界迎来春天，她恢复演出了《卖水》《红楼二尤》《香罗帕》等剧目，还新排了《燕燕》《金玉奴》等作品，创作欲望愈发旺盛。1983年，她获得首届中国戏剧梅花奖，1993年拿下梅兰芳金奖大赛金奖，跻身新时期京剧“八大名旦”之首。但她从未忘记传承京剧的责任，退出舞台后，她把精力放在培养后辈上，组建中国京剧院青年团，为年轻演员一招一式地抠动作、改唱腔。学生张佳春筹备专场演出时，她十场响排场场必到，中暑后吃了药就继续指导。80多岁时还学会了线上授课，对着摄像头示范花旦表演技巧，生怕学生学不到精髓。

如今83岁的刘长瑜，头发已花白，但脊背依旧挺直，精神矍铄。2025年5月，由国家艺术基金资助的“刘长瑜花旦表演艺术人才培训”在中国戏曲学院开班，她亲自带领教师团队授课，30名来自全国各地的学员中，既有花旦演员也有丑行演员，计划10月在梅兰芳大剧院进行成果汇报 。8月，她获得“中国文联终身成就奖（戏剧）”，领奖时她说“这份荣誉是嘱托，只要活着，就为京剧多做些事”。11月，在廊坊永清县停云里翰德文化村举办的纪念荀慧生先生诞辰125周年系列活动中，她现身新书《瑜采流长》签售会，与观众分享创作心得，讲述荀派艺术的传承与发展。她依然在为京剧传承奔忙，参与荀派艺术纪念活动，在戏曲学院开学典礼上为新生分享感悟，数度哽咽着感恩母校的培养。

从显赫世家的大小姐到苦学京剧的学徒，从四个月婚姻的幸存者到红遍全国的艺术家，从舞台上的李铁梅到梨园里的传承人，刘长瑜的一生，交织着荣耀与伤痛、坚守与传承。如今83岁的她，依然用自己的方式点亮京剧传承的灯火，这份坚韧与执着，比舞台上的角色更动人。

当新一代演员唱响《红灯记》的经典唱段时，我们是否还能想起，那个把自己活成“铁梅”的刘长瑜，用一生诠释了什么叫“打不尽豺狼决不下战场”？