江西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
祖宅拆迁，一千二百万。我那视我如空气的父母，打算一分不留地全给我那不争气的堂哥。
签约那天，我当着所有人的面，扔下了笔。
“我不签。”
我爸气得发抖，指着我的鼻子吼：“你给我滚！我沈立国没有你这个女儿！”
我滚了。我以为这场亲情的闹剧就此落幕。
可我万万没想到，仅仅三天之后，他们会堵在我的门口，“扑通”一声跪下来，哭得撕心裂肺：
“月月！求求你快回家吧！救救我们！”
我隔着猫眼冷冷地看着他们，心想，这又是演的哪一出？
1
那顿饭吃得像样，是在老宅里。
桌上摆着八个盘子，油光锃亮。我父亲沈立国喝了点酒，脸膛是红的，说话声音也大。
他用筷子敲着碗边，说：「这老房子，马上就要变成钱了。」
「一千二百万。」他说这个数字的时候，把筷子在桌上重重地敲了一下，好像那钱已经在他手里攥着了。”
我母亲王秀兰在旁边给我夹菜，嘴里念叨着：「月月，多吃点，看你瘦的。」
她看我的眼神里有种东西，我当时以为是心疼，后来才知道，那是心虚。
堂哥沈浩也在。他坐在沈立国的右手边，那是主客的位置。
他没怎么说话，就是一直笑。他的牙有点黄，一笑起来，嘴咧得很大。
他给我敬酒，说：「月月，以后哥发财了，亏待不了你。」
我看着他那张脸，心里不知道是什么滋味。
我们从小一起长大，在这座老宅里。
我爬过的树他爬过，我挨过的骂他一句都没挨过。
他是我大伯的儿子，大伯死得早，我父亲就把他当亲儿子养。有时候，比亲儿子还亲。
沈立国喝了一口酒，继续说：「这钱下来，先把家里的债还了。」
「然后给沈浩买套大房子，再买辆好车，剩下的钱给他做生意。」
他说得那么自然，好像在说今天天气不错。
我母亲在旁边点头，说是是是：「沈浩都快三十了，是该成家立业了。」
我坐在那里，像个外人。
我听着他们规划那一千二百万的用处，每一笔都和沈浩有关，每一笔都和我无关。
我的心一点一点往下沉，沉到碗里的那块红烧肉都变得冰冷。
我忍不住问了一句：「那我呢？」
屋子里突然就静了。沈立国的酒意好像醒了一半，他看着我，眉头皱了起来。
王秀兰赶紧打圆场，说：
「你不是有工作吗？一个月挣得也不少，你一个女孩子，要那么多钱干什么。」
她的声音很轻，像怕惊扰了什么。
沈浩也开口了，他的声音听起来很诚恳：
「月月，你放心，以后哥有钱了，你的嫁妆哥包了。」
我看着他们三个人，他们像一堵墙。
我忽然就明白了，在这场关于一千二百万的梦里，根本就没有我的位置。
我只是一个需要被“安抚”好的观众。
我没再说话，低头扒着碗里的饭。那饭是硬的，硌着我的牙。
我能感觉到他们的目光都落在我身上，带着审视和提防。
好像我只要再多说一个字，就会破坏这顿饭虚伪的和谐。
我加快了吃饭的速度，每一口都像在吞咽沙子。
老宅里的灯光很黄，照得每个人的脸都像是戴着一张面具。
我吃完饭，放下碗筷，说：「我公司还有事，先走了。」
沈立国“嗯”了一声，眼睛都没抬，又去给沈浩倒酒了。
王秀兰站起来，想说什么，但最后也只是说：「路上小心。」
没人留我。
我听见背后传来沈立国洪亮的声音，他又在和沈浩说着未来的生意，说着怎么钱生钱。
我走在弄堂里，风是冷的，吹在脸上，像刀子在刮。
我没回头，一次都没有。
2
秘密这东西，就像墙角的霉斑，只要有一点潮气，它自己就会长出来。
我没想过去查，是它自己撞到我跟前的。
那天我去街道拆迁办送一份单位的文件，顺便想问问祖宅评估的具体流程。
办公室里人不多，一个认识我的小姑娘在整理资料。她笑着说：「沈姐，你家的事不是都谈妥了吗？就等签字了。」
我愣了一下，问：「谈妥了？」
「是啊。」她把一沓文件拿给我看，说：「你看，这是你父亲和拆迁办公布的协议，你父亲沈立国是户主，直系亲属栏里有你母亲王秀兰和你。」
她翻了一页，指着另一份文件。
「然后这是补充的《财产赠与协议》，你父亲和你母亲自愿把全部拆迁补偿款赠与给他们的侄子，沈浩。」
小姑娘的语气很平常，甚至带着一点羡慕：
「你家真是好人啊，这么大一笔钱，说给侄子就给侄子。」
我站在那里，感觉自己像被人迎头打了一棍子。
我的眼睛盯着那份《财产赠与协议》，白纸黑字，下面是我父亲和我母亲歪歪扭扭的签名。
日期是三天前，就是我们一起吃饭的那天晚上。
原来那顿饭，不是商量，是庆功。庆祝他们成功地把我蒙在了鼓里。
我浑身的血都凉了。
我问那个小姑娘：「这份协议生效需要什么条件？」
她想了想，说：「需要所有直系亲属签字同意，放弃继承权。拆迁款才能指定打给受赠人。」
她又补充了一句：「沈姐，签约那天你也要到场的，就差你一个签字了。」
我从她手里接过文件的复印件，手指都在发抖。
走出街道办公室，外面的太阳很刺眼，照得我睁不开眼睛。
我不知道自己是怎么回到公司的。我坐在自己的工位上，把那份复印件看了一遍又一遍。
上面的每一个字都像一根针，扎在我的心上。
「自愿赠与」、「全部款项」。
我后来从别处打听到，我父亲和拆迁办的人就是这么说的。
他说：「女儿总是要嫁人的，是外人。只有侄子，姓沈，能给他们老沈家延续香火。」
我终于明白了，在他们眼里，我存在的价值，甚至比不上一千二百万。
不，我根本没有价值，我只是一个障碍，一个需要他们用一顿饭和几句谎言来清除的障碍。
晚上，我没有回家，在公司加了班。
我把所有的工作都做完了，做得一丝不苟。
好像只要我把这些事情都理顺了，我心里那团乱麻也能理顺。
凌晨我走出办公楼，城市的夜空没有星星。
我给家里打了个电话，是我母亲接的。她的声音听起来很疲惫。
我问她：「妈，老宅的钱，是不是都给沈浩了？」
电话那头沉默了很久，久到我以为她不会回答了。
然后，我听见她叹了一口气，说：「月月，你都知道了？」
「你爸也是没办法，你哥那个情况，没钱怎么行。你别跟你爸犟，他脾气不好。」
她的声音里带着恳求：「这事，就这么算了吧。」
我没说话，直接把电话挂了。
那一刻，我心里最后一点希望也熄灭了。
他们不是在跟我商量，他们是在通知我。
3
签约那天，天阴沉沉的，像是要下雨。
拆迁办的会议室里坐满了人。我父亲沈立国，我母亲王秀兰，还有堂哥沈浩，他们坐在一边。
另一边是拆迁办的几个工作人员。
我推门进去的时候，所有人的目光都落在我身上。
我父亲的脸上没什么表情，我母亲对着我挤出一个比哭还难看的笑容。
沈浩站起来，想过来拉我，被我躲开了。他的手尴尬地停在半空中。
我走到他们对面坐下。
工作人员把一堆文件推到我面前。他说：
「沈小姐，情况你都清楚了吧。这是最终的拆迁协议，补偿款一共是一千二百万。」
他抽出其中一张纸，递给我。
「然后这份是财产赠与协议，需要你在这里签个字，表示你放弃对这笔款项的继承权。」
我拿起那份赠与协议，很薄的一张纸，但是感觉有千斤重。
我看着上面“沈浩”两个字，又看看坐在对面的三个人。
我父亲正襟危坐，眼皮都不抬一下，好像这事跟他没关系。
我母亲紧张地搓着手，不停地看我。
沈浩的脸上带着一种志在必得的微笑，他觉得我一定会签。因为从小到大，我从来没有真正反抗过他们。
我把笔拿在手里，然后又放下了。
我说：「我不签。」
会议室里一下子安静下来，连空气都凝固了。
工作人员愣住了，他显然没想到会出这种状况。
我母亲的脸瞬间白了。沈浩的笑容僵在脸上。
只有我父亲，他猛地抬起头，眼睛里冒着火。他问：「你说什么？」
他的声音不大，但充满了压迫感。
我说：「我不签。」
我把声音提高了一点，确保每个人都能听见。
「这房子是祖宅，我爷爷留下来的。我是我爸唯一的女儿，我是法定第一顺位继承人。」
我的目光直视着沈立国：「你们凭什么把属于我的东西，全部给一个外人？」
「外人？」沈立国像是听到了天大的笑话，他一拍桌子站了起来。桌上的水杯都跳了一下。
「沈浩姓沈！他是我沈家的根！你呢？你早晚要嫁人，改姓别人家的姓，你才是外人！」
他的声音在会议室里回荡。
「法律上，我不是外人。」我的声音很平静，但我自己能感觉到，我的手在抖。
「没有我的签字，这笔钱谁也拿不走。」
「你敢！」沈立国气得浑身发抖，他指着我的鼻子骂，「我养了你三十年，养出你这么个白眼狼！」
「你眼里还有没有我这个爹？为了钱，你连祖宗的规矩都不要了？」
「规矩？」我笑了起来，眼泪却差点掉下来。
「规矩就是女儿不如侄子？规矩就是可以心安理得地把女儿的一切都抢走？这是谁家的规矩？」
「你……」他气得说不出话，脸涨成了猪肝色。
王秀兰哭着过来拉我，她说：
「月月，你少说两句，别气你爸。算妈求你了，你就签了吧，都是一家人，别闹得这么难看。」
我甩开她的手，看着她，一字一句地说：
「从你们决定瞒着我把钱全给他的那一刻起，我们就不是一家人了。」
这句话彻底点燃了沈立国。
他冲过来，扬手就要打我，被旁边反应快的工作人员拦腰抱住。
他在那里挣扎，嘴里不干不净地骂着，骂我数典忘祖，骂我不孝，骂我猪狗不如。
最后，他用尽全身力气吼出一句：
「你给我滚！现在就滚！我沈立国没有你这个女儿！」
整个会议室的人都看着我。
我看着那个因为愤怒而面目狰狞的男人，那是我叫了三十年的父亲。
我什么都没说，转身就走。
走到门口的时候，我听见沈浩在我身后说：「月月，你别冲动，有话好好说。」
我没理他，拉开门，走了出去。
外面的天更阴了，风卷着地上的落叶打着旋。
我的眼泪终于掉了下来，不是因为难过，是因为心死了。
4
我从拆迁办出来，没有回公司，也没有回父母家。
我回了自己租的那个小单间。房子不大，三十平米，但那是唯一属于我的地方。
我把自己扔在床上，看着天花板。
天花板是白色的，上面有一道细细的裂纹，像一道伤疤。
我脑子里一遍一遍地回放着我父亲那句「滚」。他说得那么用力，那么决绝。
我没有哭。眼泪在走出拆迁办大门的时候就流干了。
剩下的只有一种麻木的空洞。
我像一个被抽走了所有力气的木偶，躺在那里，一动不动。
手机响了，是王秀兰打来的。我没接。
它响了一遍又一遍，固执地响着。最后我烦了，直接关了机。
世界一下子清静了。
我开始回想过去三十年的人生。
我好像一直活得很努力。努力学习，考上好大学。努力工作，不让他们操心。
我以为只要我做得足够好，就能得到他们平等的爱。
现在我才知道，我错了。
在他们心里，早就给我定好了位。我是女儿，是临时的家庭成员，是泼出去的水。
我的一切努力，都比不上沈浩那个“沈”字。
我想起小时候，家里有好吃的，王秀兰总是先紧着沈浩。她说：「哥哥要长身体。」
我穿的衣服，很多都是亲戚家孩子穿剩下的。沈浩的衣服，永远是新的。
我考了全班第一，沈立国只是点点头，说：「女孩子不用读那么多书。」
沈浩考试不及格，他却会花钱给沈浩请最好的补习老师。
这些事情，以前我觉得是小事，是我太敏感。
现在串在一起，像一条冰冷的铁链，捆住了我的喉咙，让我喘不过气。
原来我不是被抛弃了，我根本就从未被真正拥有过。
这种认知，比直接的打骂更伤人。它否定了我过去所有存在的意义。
我在床上躺了一天一夜。没吃东西，也没喝水。
我不觉得饿，也不觉得渴。我好像感觉不到任何东西了。
第二天早上，阳光从窗帘的缝隙里照进来，在地上投下一道光斑。
我看着那道光，突然觉得，不能再这样下去了。
他们可以不要我，但我不能不要我自己。
我从床上爬起来，去洗了把脸。
镜子里的我，脸色苍白，眼睛肿着，像个鬼。
我对自己说：「沈月，从今天起，你只有自己了。」
我打开手机，几十个未接来电，全是王秀兰和沈浩的。
还有几条短信。
王秀兰说：「月月，你在哪？快回家吧，你爸在气头上，你别往心里去。」
沈浩说：「月月，别闹了，都是一家人，你这样我们都很担心。」
我看着那些文字，觉得无比讽刺。
他们担心的不是我，是那一千二百万。
我把所有的信息都删了，然后给一个做律师的同学打了个电话。
我把事情的经过原原本本地告诉了他。
他听完之后，在电话那头沉默了很久，然后说：
「沈月，这件事，从法律上讲，你占绝对优势。别怕，也别心软。这是你应得的。」
挂了电话，我心里有了一点底。
我不是为了钱，我是为了争一口气。
凭什么我的人生要被他们这样轻贱地对待？
我开始在网上查相关的法律条文，一条一条地看。看得越多，我的心就越硬。
我告诉自己，这是一场战争，我不能输。
5
第三天，外面下起了雨。不大，淅淅沥沥的，下得人心烦。
我煮了一包泡面，坐在窗边吃。
窗外的世界是灰色的，雨水打在玻璃上，划出一道道水痕。
我的心也像这天气一样，阴沉沉的，但很平静。
我已经想好了，如果他们再逼我，我就直接走法律程序。
冻结账户，然后起诉。我不在乎别人怎么看我，不在乎会不会闹得人尽皆知。
我只在乎我自己，我不能再任人宰割。
泡面很烫，我吃得很慢。
这三天，我像过了一个世纪。从心碎到愤怒，再到现在的冷漠。
我发现当一个人彻底失望之后，反而会变得无比强大。
因为再也没有什么可以失去的了。
父母的爱？我已经没有了。
亲情？那东西在一千二百万面前，薄得像一张纸。
我吃完面，把碗洗了。屋子里很安静，只有冰箱偶尔发出的嗡嗡声。
我突然觉得，这样的安静也挺好。
没有争吵，没有偏心，没有那些让我窒息的「为你好」。
我打开电脑，开始看房子。
我想，等这件事了了，不管结果如何，我都要买一个真正属于自己的房子。
一个不需要看任何人脸色，可以让我安心睡觉的地方。
就在我浏览着房产信息的时候，门铃响了。
很急促，像是有人在用拳头捶。
我心里一紧，以为是沈浩找上门来了。我不想见他，也不想和任何人说话。
我走到门口，没有开门，先从猫眼里往外看。
外面的楼道很暗，灯是声控的，现在是灭的。我看不清楚。
我屏住呼吸，听着外面的动静。
捶门声停了，然后是一个女人压抑的哭声，是王秀兰。
接着，我听到了沈立国的声音，他的声音不再洪亮，带着一种沙哑的颤抖。
他说：「月月，开门，是爸。」
我没动。我不知道他们又想干什么。
是来骂我的？还是来继续劝我？
我靠在门上，感觉门板冰凉。
外面的哭声更大了。王秀兰一边哭一边拍着门，喊着我的名字：「月月，你开门啊月月，你快开开门……」
她的声音里充满了绝望，和我印象里那个总是试图和稀泥的母亲判若两人。
然后，我听到了一个沉闷的声响。
像是重物落地的声音。
我心里咯噔一下，赶紧又凑到猫眼上。
也许是拍门的声音太大，楼道的灯亮了。
我看到了让我这辈子都忘不了的一幕。
6
猫眼里的世界是扭曲的，像一个荒诞的舞台。
舞台的中央，是我父亲沈立国，和我母亲王秀兰。
我父亲，那个一辈子都把“脸面”和“男人的尊严”挂在嘴边的男人，此刻正跪在地上。
他那件出门常穿的深蓝色夹克湿了一半，头发被雨水打湿，一缕一缕地贴在额头上。
他没有看猫眼，而是低着头，整个人的脊梁都垮了。
三天前，他还指着我的鼻子，让我滚。现在，他跪在我家门口，像一条无家可归的狗。
我母亲王秀兰跪在他旁边，情况更狼狈。
她完全没有了平时的样子，浑身都在发抖，哭得一把鼻涕一把泪。
她抬起头，脸正对着猫眼。我看到她红肿的眼睛里充满了恐惧和哀求。
她一边哭，一边用手捶着门，声音已经嘶哑。
「月月！开门啊！」我父亲终于抬起了头，他的声音听起来像是从喉咙里硬挤出来的。
「求求你快回家吧！」王秀兰跟着喊，声音尖利得刺耳。
「救救我们，救救你哥！」
他们两个就那么跪在冰冷的水泥地上，隔着一扇门，对我嘶声哭喊。
我站在门里，看着猫眼里那个变形、滑稽又悲惨的画面，感觉心脏像是被一只手狠狠攥住了。
三天前，他们把我赶出家门，视我为仇人。
三天后，他们跪在我的门前，求我当救世主。
这三天里，到底发生了什么？
我脑子里一片混乱，有震惊，有疑惑，还有一丝隐秘的、说不清的快意。
我看着他们，他们也看着这扇紧闭的门。
时间好像静止了。
楼道里的灯闪了一下，灭了。他们又陷入了黑暗中，只有哭声和哀求声还在继续。
我深吸了一口气，手放在了门把手上。
门把手是凉的，像一块冰。
我犹豫再三，还是打开了门。门外的冷风和雨气一下子涌了进来。沈立国和王秀兰看到门开了，像是抓住了救命稻草，连滚带爬地想进来。
我父亲的嘴唇哆嗦着，脸上满是绝望，他张开嘴，那混乱而又充满恐惧的真相，就那么语无伦次地吐了出来。
7
「是沈浩！是那个畜生！」
沈立国跪在地上，还没站起来，就先喊出了这句话。他的声音里带着哭腔，充满了悔恨。
王秀兰也爬了进来，抱着我的腿就哭：「月月，你救救你哥，你得救救他啊！」
屋子里的空气一下子变得又湿又冷。
我没扶他们，就站在那里，看着他们。我问：「到底怎么了？」
我父亲的嘴唇哆嗦着，半天说不出一句完整的话。
还是王秀兰，她一边哭一边说，把事情的来龙去脉讲了个大概。
原来，
