铁轨上的追光者：兰州西机务段冠军司机史亮的奋进之路

西北角·中国甘肃网记者 宋芳科 通讯员 刘聪德

近日，在全路机辆系统职业技能竞赛中，兰州西机务段电力机车司机史亮凭借精湛技艺与沉稳发挥，一举夺得电力机车司机项目桂冠，成为众人瞩目的焦点。这位年轻的司机，用五年时光在铁轨上书写了一段从青涩副司机到全路冠军的传奇。

初心萌芽：从“看会”到“能顶”的蜕变

2020年盛夏，初入职场的史亮，怀揣着对铁路事业的憧憬，跟着师傅开启了值乘之旅。他全程瞪大双眼，师傅的每一个操作细节，线路上的每一处变化，都深深烙印在他心中。他的笔记本被细致地分成“操纵篇”“应急篇”“规章篇”，里面不仅记录着专业知识，还夹着师傅传授的风干茉莉花茶梗，这既是缓解疲劳的小窍门，更是师徒情谊的珍贵见证。

一次值乘途中，师傅轻点制动，列车平稳驶入弯道。师傅耐心讲解：“外轨超高25毫米，限速80km/h，咱们跑75km/h，既稳当又省电，这分寸得拿捏准。”列车停靠后，史亮赶忙画线路示意图，墨迹晕开的痕迹，宛如一朵执着绽放的花。

为了快速成长，史亮把宿舍书桌改造成“学习角”。墙上贴着“蔡优芝三九操纵法”，床头堆满专业书籍，常用规章被录成语音，刷牙、出乘路上都在听。同事串门时，常看到他对着镜子练习呼唤应答，那认真的模样，被大家打趣“不像副司机，倒像小教官”。

2023年冬，史亮第一次独立担当随乘司机值乘兰州至西安的列车。凌晨三点过宝鸡站时，他敏锐察觉总风缸压力异常波动，立刻提醒司机减压制动。经检查，是制动管轻微漏风，及时排除了安全隐患。那一刻，他后背被冷汗浸透，也深刻领悟到，“看会了”和“能顶上去”之间，隔着名为“责任”的鸿沟。

砥砺前行：与规章操纵较劲的日夜

2022年初，入职仅两年半的史亮，毅然报名参加司机资格考试。面对旁人的质疑，他只是微笑回应：“我想试试。”

备考期间，他一头扎进规章的海洋。几千道考题涵盖十余本专业书籍，他将重点条文做成卡片，揣在兜里随时背诵。夜班退勤后，学习室的灯光为他亮到深夜，荧光笔在书页上划出密密麻麻的批注，书页边缘卷成了毛边。面对复杂问答，他把答案拆解成“步骤 - 要点 - 易错点”，贴在床头反复默背。

实作训练中，史亮将“毫米不差、秒秒精准”刻入骨髓。为吃透HXD3D型电力机车的检查要点，他放弃休息，在整备场顶着烈日或寒风反复演练。检车锤磨得发亮，工作服浸透汗水又被吹干，盐渍在衣背上凝结成层层白痕。深夜的整备场，总能看到他蹲在车下对照流程练习标准姿势，或坐在驾驶座上模拟试验，嘴里默念要领，手上比划动作，不放过任何细微疏漏。

旅客列车平稳操纵的“零冲动”要求，营业站对标停车不超过50厘米的精准度，让他下足苦功。他主动申请在模拟驾驶舱加练，标注担当区段每个营业站的坡度、信号位置、停车标距离，反复练习制动时机。师傅的教诲“对标停车是门艺术，得结合线路坡度、列车载重精准把控”被他牢记于心，直至闭着眼都能摸到制动手柄的“临界点”。2023年秋，史亮以优异成绩拿到驾驶证，母亲的欣慰话语让他红了眼眶。

巅峰冲刺：从合格迈向顶尖的征程

成为司机后，史亮从未停止前进的脚步。他把每次值乘都当作训练，记录不同天气、载重下的制动距离和操纵影响，交班时追着优秀司机请教问题，被同事笑称“魔怔了”。

2025年初，全路机辆系统职业技能竞赛的消息传来，史亮毫不犹豫地报名，成为车间重点培养的选手。这场竞赛堪称“极致考验”，理论背规需从近千条晦涩规章中随机抽题，规定时间内一字不差复述；实作环节的旅客列车平稳操纵，在关键场景容不得丝毫偏差；“上台紧张”更是选手们的“拦路虎”。

背规初期，史亮和队友们遇到诸多难题：“应”与“须”、“及”与“或”的细微差异让人头疼，长篇规章条款背了又忘。连续半个月攻坚无果，团队士气低落，史亮看着满是红叉的错题本，也曾自我怀疑。

关键时刻，教练带着磨破书脊的旧题库和训练笔记出现，“每一次失分都是向满分靠近”的批注点燃了大家的斗志。教练量身定制训练方法，逐字拆解易错条款，结合行车案例讲解逻辑，还从制定初衷、行车风险等维度深研规章差异，让队员们吃透要点。

针对“紧张关”，团队开展多样化训练。平操练习后，在陇西车站候车大厅、西客站候车大厅、地铁换乘站等人流密集处大声背诵，从脸红结巴到流畅自如，从在意他人目光到心无旁骛。教练鼓励大家：“规章是司机的‘护身符’，既要扛住轨道风雨，也要顶住台面上的压力！”

最终，史亮凭借扎实的功底和稳定的发挥，在竞赛中脱颖而出，捧起冠军奖杯。他就像铁轨上的追光者，追逐着梦想的光芒，在铁路事业的征程上不断前行，书写着属于自己的辉煌篇章。