12月2日,杨振宁生前好友王征在社交平台晒出的一组画面,让全网瞬间破防——这是2025年10月18日杨振宁先生以103岁高龄逝世后,49岁的翁帆时隔一个多月首度公开亮相。活动举办于11月25日的上海海派艺术馆,主题是“笔阵横扫——舒同120周年诞辰书法文献展”,翁帆没有独自前往,而是拉着76岁的妈妈石玉钿一同出席,母女俩全程黑衣素颜,并肩坐在展厅里低声交流,翁帆不时指着墙上的书法作品和妈妈分享,脸上露出了久违的灿烂笑容,温婉从容的状态让网友纷纷留言“看到她走出悲痛,太欣慰了”。
![]()
这场看似普通的看展活动,藏着太多温暖的细节和深情的过往。谁能想到,这段曾饱受争议的婚姻,早已在21年的相伴中沉淀成最真挚的相守。2004年平安夜,28岁的翁帆与82岁的杨振宁登记结婚,54岁的年龄差让舆论哗然,不少人质疑这是“各取所需”,可时光给出了最有力的答案。这21年里,翁帆不只是杨振宁的妻子,更是他的全职助手、学术伙伴和精神支柱。杨振宁晚年说话费力,翁帆就找来小黑板当“传话筒”,他想喝水就写“温水”,想翻身就写“左侧”,老友葛墨林都忍不住称赞“她照顾得比亲闺女还细心”;而杨振宁也把翁帆宠成了“学生”,鼓励她从英语专业转行,支持她考上清华物理系硕士,再到建筑史博士,还在她毕业时特意准备了庆祝仪式,满脸骄傲地说“翁帆是我生命尽头收到的最美好的礼物”。
![]()
翁帆的笑容里,藏着两个最重要的“底气”。一是妈妈石玉钿的贴身陪伴,这位退休的英语教师从10月24日八宝山遗体告别仪式上默默递纸巾,到这两个多月里寸步不离的相守,从没说过什么大道理,却用行动给了女儿最坚实的依靠。逛展时,妈妈会悄悄留意翁帆的情绪,看到女儿笑了,自己的眼角也跟着弯起来,母女俩同框的画面,像极了亲密的姐妹。二是对杨振宁遗愿的遵从,这位可敬的老人临终前拉着翁帆的手说“我这辈子没有什么遗憾,只是放心不下你”,还早已公开表示“希望她再婚,好好生活”,甚至在遗嘱中细致安排了她的终身居住权、医疗保险和生活费,把“让她幸福”的心愿刻进了最后时光里。而选择书法展作为首度公开活动,更是翁帆的细腻心思——杨振宁生前就热爱传统文化,和她一起收藏过不少名家字画,清华园的书房里还挂着友人赠送的墨宝,在舒同兼具风骨与温度的笔墨间,她既能缅怀过往,也能获得精神上的疗愈。
![]()
从追悼会上悲痛到连抬手擦泪都无力,到如今在笔墨书香中展露笑容,翁帆用最温柔的方式告诉所有人:悲伤不会消失,但爱与生活终将继续。这21年的相伴,她从青涩姑娘成长为独立女性,杨振宁给她的不是巨额遗产,而是“通往知识和智慧的道路”,这份灵魂契合的爱情,早已超越了世俗的偏见。
你被翁帆和妈妈的同框画面暖到了吗?对于这段跨越半世纪的爱情,你有什么想说的?欢迎在评论区留下你的看法。
信息来源:
光明日报 2025年10月19日 《翁帆悼念杨振宁:与君相伴二十载,胜读人间万卷书》
央视新闻 2025年12月3日 《杨振宁逝世后翁帆首度公开亮相 携母亲参观书法展状态平稳》
人民日报 2025年11月25日 《杨振宁与翁帆:二十一年相伴,是爱情更是相知》
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.