辽宁
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
张鹏把公司账户上最后两百万转走的时候，我正蹲在仓库里清点刚到的元器件。
财务小刘哭着打电话给我：“李总，账上……账上没钱了！张总他……”
我手里的扫码枪“啪嗒”掉在地上，屏幕摔裂了纹。
回到冷清得只剩前台的办公室，我拉开张鹏的抽屉，里面只有一盒没抽完的中华。
我坐下来，开始打电话。第一个，给工商局，咨询公司注销流程。
手机响了，是张鹏从境外发来的短信：“老李，对不住！钱我会还的！”
我回了四个字：“好，我等你。”
一个月后，公司清算完毕。张鹏又发来短信，语气慌了：“你他妈真注销了？那10个专利呢？！”
第一章 两百万与扫码枪
我和张鹏的“鹏程科技”，开在城南高新区一栋簇新的写字楼里，租了半层。公司名是我俩名字的合体，当初觉得这名字特吉利，寓意着我们这小公司能一路鹏程万里。
五年前，我们俩从原来那家快倒闭的电子厂一起辞职出来单干。我搞技术，他跑业务。凭着以前攒下的一点人脉和我鼓捣出来的几个小专利，我们专做智能家居的控制模块。起步难啊，俩人挤在民房里，吃泡面，睡地板，陪着客户喝到吐，就为签一张几万块的订单。张鹏能说会道，酒桌上能把死的说成活的，我嘛，就闷头搞研发，保证交出去的东西不掉链子。
慢慢就熬出来了。第三年搬进了写字楼，员工从我们俩发展到二十多号人。公司账户上的钱，也从最初的十万块本金，滚到了小三百万。张鹏换了辆奥迪A6，我还在开那辆破国产，觉得代步就行，钱得留着投入研发。公司的大小章，财务章在他那儿，公章和我的私章在我这儿，当初说好了，互相制约。
出事那天，是个礼拜一。天气不好，阴雨绵绵的。我一大早就去了郊区的合作工厂仓库，盯着新一批模块的质检。这批货要得急，客户催了好几次。我蹲在纸箱堆里，拿着扫码枪，一个一个核对序列号，手机调了静音。
快中午的时候，腰酸得不行，我站起来活动一下，才看到手机上十几个未接来电，全是财务小刘打来的。心里咯噔一下，小刘是个挺稳重的姑娘，没急事不会这么打。
电话一回过去，还没等我“喂”出声，小刘带着哭腔的声音就炸了过来：“李总！您在哪啊！不好了！公司……公司账上的钱……没了！”
我脑子嗡的一声：“什么意思？什么叫没了？”
“张总……张总上午来财务室，说有个紧急的采购款要付，要走了U盾，把……把账上能动的钱，全转走了！两百零三万七千多！就剩了点零头！”小刘哭得上气不接下气。
我感觉一股血猛地冲上头顶，眼前黑了一下，赶紧扶住旁边的货架。手里那个沉甸甸的扫码枪，“啪嗒”一声掉在水泥地上，屏幕瞬间裂成了蜘蛛网。
“什么时候的事？”我听见自己的声音发飘。
“就……就一个小时前。他转完账，说出去见个客户，然后就……电话关机了！李总，怎么办啊？下午供应商就要来结上一批的货款了，五十多万，拿什么给啊！”小刘的声音充满了绝望。
我挂了电话，站在原地，仓库里潮湿闷热的空气像胶水一样糊住我的口鼻。机器运转的轰鸣声变得特别遥远。我看着地上屏幕碎裂的扫码枪，那一道道裂痕，好像就碎在我心口上。
张鹏。一起啃泡面的兄弟。卷了公司所有的钱，跑了。
第二章 空抽屉与工商局电话
我没顾上吃午饭，开车往回赶。雨下大了，雨刮器疯狂地左右摇摆，也刮不干净心里的茫然。破车在环线上跑着，发动机的声音特别吵。
开到公司楼下，停车位上，张鹏那辆崭新的奥迪A6不见了。平时他都停那个固定车位。
电梯上到十七楼，“鹏程科技”的Logo还在墙上挂着，擦得锃亮。推开玻璃门，前台小姑娘看到我，站起来，眼睛红红的，张了张嘴，没说出话。
办公区里，死气沉沉。平时噼里啪啦的键盘声没了，几个人聚在一起，低声议论着，看到我进来，瞬间散开，回到自己工位，低着头，不敢看我。空气里弥漫着一种恐慌和不安。
我直接走进张鹏的办公室。他的桌子收拾得异常干净，电脑关机了，那个他最喜欢的紫砂茶杯不见了。我拉开抽屉，里面空空荡荡，只有一盒开了封的中华烟，还剩半包。往常这里面会塞满各种票据、名片和乱七八糟的小玩意儿。
看来是早有准备。我心里的最后一点侥幸，没了。
我回到自己办公室，关上门。外面员工的窃窃私语像蚊子一样，隔着门板传进来。我坐到椅子上，转了半圈，面对着窗外灰蒙蒙的天空和密密麻麻的楼房。
怎么办？
报警？人肯定跑出国了，钱大概率也转境外了，找回来的希望渺茫。而且公司一报警，消息立马传开，供应商肯定立马堵门，员工人心惶惶，这摊子瞬间就垮了。欠的货款、员工工资、房租……这些债务怎么办？把我卖了也还不起。
不报警？这窟窿怎么填？两百多万，我拿什么填？去找投资人？这个时候，谁愿意接这个烂摊子？
我坐了很久，直到窗外的天色开始变暗。楼下的车流亮起了灯，汇成一条条移动的光河。
我猛地坐直身体，拿起座机话筒，拨了个号。
“喂，您好，市工商局吗？我想咨询一下，有限公司，申请简易注销的流程和条件……”我的声音出奇的平静，连我自己都意外。
电话那头的工作人员熟练地介绍着。我拿过一张纸，慢慢地记着：清税证明、登报公告、清算组备案……
刚挂断电话，我的手机响了。是一个陌生的境外号码。
我盯着那串数字看了几秒，接了起来，没说话。
电话那头沉默了两秒，传来张鹏的声音，背景有点杂音，但能听清：“老李……是我。对不住……我真没办法了！外面欠了高利贷，逼得太紧……钱……钱我先挪用了，等风头过去，我一定还你！连本带利！”
我听着，没吭声。我能听见他略显急促的呼吸声。
“老李？你在听吗？公司……公司你先撑着点，等我消息！”他的语气带着一种故作镇定的慌乱。
“好。”我对着话筒，只回了一个字，“我等你。”
然后，我挂断了电话。
第三章 清算与短信
接下来的日子，我像个上了发条的机器人。
我召集了全体员工开会。二十多号人坐在会议室里，鸦雀无声，都看着我。我站在前面，没绕弯子，直接说了：“公司出了点状况，张总暂时联系不上，账户资金有些困难。愿意留下的，基本工资我尽量想办法，但奖金和提成暂时没法保证。想另谋高就的，我也不拦着，这个月工资结清，大家好聚好散。”
说完，我看着他们。下面一片死寂，然后开始骚动。有人愤怒，有人茫然，有人立刻开始收拾东西。
最终，一大半人选择了离开。只有财务小刘、还有一个跟了我好几年的技术骨干小王留了下来。小刘红着眼睛说：“李总，账目我帮您理清楚。”小王闷声说：“李工，剩下的项目收尾，我来弄。”
我心里有点发酸，拍了拍他们肩膀：“谢谢。”
供应商那边，我一家一家上门去谈。有破口大骂的，有扬言要起诉的。我拿着公司现有的固定资产清单——几台旧电脑，测试仪器，还有仓库里那批刚质检完的模块——跟他们协商，抵债，或者分期。我态度诚恳，但底线明确：公司现在只有这么多，逼死我，一分钱也要不到。
大部分供应商骂归骂，最后还是无奈接受了现实。毕竟，拿到一点是一点。
税务局，工商局，报社……我每天奔波在这些地方，填无数的表，盖无数的章。清算组的公告在本地报纸的一个小角落登了出来，像公司的讣告。
这期间，张鹏又用那个境外号码发来过几条短信。先是问公司情况怎么样，员工稳住了没？后来看我没怎么回，语气开始有点急，说他在外面想办法凑钱，让我一定顶住。最后一条，他问：“那批专利的申请怎么样了？有几个快下证了吧？那可是咱们的核心资产！”
我看了一眼，没回。专利？他居然还记得专利。
一个月后，所有债务理清，员工遣散费结完，税清完。鹏程科技有限公司，正式注销。那个曾经承载着我们俩梦想的Logo，从工商系统里消失了。
我把办公室退了租，设备能卖的都卖了，钱用来支付了最后的房租和拖欠的水电费。站在空荡荡的办公室里，只剩下打包好的几个纸箱，里面是我的一些个人物品和那摞厚厚的专利证书。
这时，我的手机又响了。还是那个境外号码。
这次，我没等对方开口，直接按了接听。
“李跃！你他妈真把公司给注销了？！”张鹏的声音尖利，带着难以置信的愤怒和恐慌，“你疯了吗？！公司没了，那十个专利呢？！那十个关键技术专利他妈在哪？！”
