江西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
本文所用素材源于互联网，部分图片非真实图像，仅用于叙事呈现，请知悉
人活一辈子，有的人靠嘴皮子，有的人靠手艺。手艺人心里头都有一杆秤，一头是良心，一头是规矩。有时候，这杆秤会硌着别人，也会硌着自己。
可当一个老实人被逼到墙角，退无可退的时候，他要么趴下，要么就得把天给捅个窟窿。这世上的事就是这么个道理，路走到绝处，拐个弯，兴许就是另一片天。
01
六月的天，像个捂得严严实实的蒸笼，一丝风都没有。华科机械厂里头，空气又热又燥，混着一股机油和铁屑的味道，吸进肺里都是沉甸甸的。
厂门口那条水泥路上，新洒了水，太阳一晒，蒸起一阵白花花的水汽。路两边插着彩旗，大门上挂着一条崭新的大红横幅，上头印着一行烫金大字：热烈欢迎德国莱茵动力集团专家莅临指导。
厂长赵德海今天穿了身崭新的黑西装，领带勒得他脖子有点红。他站在门口，脸上堆满了笑，背心早就被汗浸透了。他旁边站着生产部经理王坤，是他亲外甥，正点头哈腰地跟他说着什么。
全厂上下，只有三号核心车间里，还是一片紧张的忙碌。
高级技师方毅正带着两个徒弟，围着那台刚从德国进口没两年的高精度数控机床，做着最后的检查。方毅三十八岁，人长得敦实，话不多，一双眼睛总是眯着，像是在琢磨什么心事。他穿着一身洗得发白的蓝色工服，满手都是黑乎乎的油污。
他在这个厂里干了快二十年，从一个毛头小子，熬成了现在谁都得敬重一声的“方师傅”。这台机床，就是他的命根子。
他弯下腰，耳朵贴在机床冰冷的外壳上，像个听诊的老大夫。机床在空转，发出“嗡嗡”的声响，平稳而有力。可方毅的眉头却锁得死死的。他在那片熟悉的轰鸣声里，听到了一丝极不和谐的杂音，很轻，像一根头发丝掉在地上，可在他耳朵里，却比打雷还响。
“师傅，怎么了？”旁边的小徒弟问。
方毅直起身，没说话，只是又拧了拧机床底座的一颗螺丝。
这时候，赵德海和王坤陪着几个厂里的干部走了进来。王坤背着手，挺着个肚子，像个来检阅的将军。他扫了一眼满身油污的方毅，眼神里闪过一丝不易察觉的轻蔑。
“厂长您放心，”王坤对着赵德海说，声音洪亮，“所有准备工作都按照您的指示办妥了，保证万无一失，给咱们华科长脸！”
赵德海满意地点点头，走过去，重重地拍了拍方毅的肩膀。他的手很肥，拍得方毅的骨头有点疼。
“小方啊，”赵德海的官腔拖得很长，“今天这个任务的重要性，我就不强调了。这关系到咱们厂未来五年的饭碗，不能出一点岔子，明白吗？”
方毅抬起头，想开口说出他对机床的担忧。可他看到赵德海那张不容置疑的脸，还有王坤在一旁虎视眈眈的样子，他又把话给咽了回去。他知道，现在说这个，就是“不懂大局”，是“给领导添乱”。他只能闷闷地点了点头。
没过多久，一阵汽车喇叭声传来。外宾到了。
几辆黑色的轿车停在厂门口，车上下来一群金发碧眼的德国人。为首的是一个四十多岁的男人，叫克劳斯，是莱茵动力集团派来的高级技术专家。他个子很高，金色的头发梳得一丝不苟，脸上没什么表情，一双蓝色的眼睛像鹰一样锐利。
他只是和赵德海简单地握了一下手，就用生硬的英语说，想立刻参观车间。这让准备了一大篇欢迎词的赵德海有些措手不及，脸上的笑容都僵了一下。
一场决定工厂命运的参观，就在这种紧张而又有些诡异的气氛中，正式开始了。
02
参观的队伍浩浩荡荡地开进了车间。王坤作为生产部经理，自然成了主要的讲解员。他跟在克劳斯身边，拿着话筒，用他那半生不熟的英语，背诵着早就准备好的稿子，把车间的每一台设备都吹得天花乱坠。
方毅被要求跟在队伍的最后面，像个随时等待召唤的替补队员。他的目光，始终没有离开那台核心的数控机床。
克劳斯和他带来的几个德国专家，跟别的外宾不一样。他们不怎么听王坤的吹嘘，也不怎么看那些展板。克劳斯经常会停下来，脱下西装，只穿着白衬衫，戴上一副白手套，亲自去触摸那些正在运转的设备，又或者盯着仪表的读数看上好半天。
他问的问题，也全都尖锐到了骨子里。
“这根传动轴的材料，是哪种合金钢？热处理用的是什么工艺？它的屈服强度和疲劳极限是多少？”
王坤的额头上开始冒汗。这些数据，他只在报告里看过，根本记不住。他只能支支吾吾，含糊其辞，想把话题岔开。
几次尴尬的冷场之后，赵德海的脸色也变得难看起来。他终于忍不住，回头冲着方毅招了招手，把他推到了前面。
方毅没说什么废话。他看着克劳斯，用最朴素，也是最精准的语言，报出了一连串的数据。他甚至还补充说明了这种材料在不同温度下的应力变化，以及他们为了解决这个问题，在润滑油里添加了什么特殊成分。
他说的不是英语，是中文。旁边的翻译飞快地翻给克劳斯听。克劳斯听完，那张严肃的脸上，第一次露出了些许表情，他看着方毅，轻轻点了点头。那眼神里，有一丝赞许。
这一幕，让旁边的王坤脸色变得像猪肝一样。
队伍继续往前走，逐渐走向了车间正中央那台核心的数控机床。
离得越近，方毅心里的那份不安就越强烈。那丝不和谐的杂音，现在已经清晰可闻了。那是一种“咯咯”的、像是金属被强行摩擦的声音，像一根看不见的针，一下一下地扎在他的神经上。
他忍不住了。他再次凑到王坤耳边，压低声音，用只有两个人能听到的音量说：“王经理，这台机床的主轴轴承绝对有问题，最好先停机检查一下。不然等会儿跑高精度加工，肯定要出事。”
王坤的脸一下子就沉了下来。他不耐烦地一把推开方毅，眼睛瞪得像铜铃，从牙缝里挤出几个字：“方毅！你懂不懂规矩！今天是什么日子？停机？你是想让厂长和德国佬都看咱们的笑话吗？我告诉你，出了事我担着，你给我闭嘴！”
方毅的心，一下子沉到了底。
他知道王坤为什么这么激动。就在上个月，王坤为了向赵德海表功，说要“降本增效”，绕过了厂里正常的采购流程，从南方一家小厂，采购了一批价格便宜得离谱的国产轴承，换掉了机床上原装的德国货。
当时方毅就提出了强烈的反对，甚至为此跟王坤在办公室里拍了桌子。他还专门写了一份详细的风险评估报告，提交了上去。可那份报告，就像石沉大海，被王坤死死地压了下来。
他没想到，报应会来得这么快。
这时候，克劳斯已经走到了机床前。他一言不发，只是侧着耳朵，听着机床的声响。他那双蓝色的眼睛里，也露出了和方毅一样的，疑惑和警惕。
03
克劳斯停在机床前，和他的助手用德语低声讨论着什么。翻译在一旁，脸色也变得凝重起来。车间里的气氛，一下子降到了冰点。
方毅的心脏在胸腔里剧烈地跳动。他不能眼睁睁地看着事故发生。这不仅仅关系到一笔订单，这台机全是厂里最精密的设备，价值上千万。一旦主轴因为轴承问题抱死，整台机床都可能报废。更重要的是，这关系到操作安全。
他必须做点什么。他必须找到证据，证明自己的判断是对的，也证明自己的清白。
他悄悄地退出了人群，跟旁边一个相熟的工段长使了个眼色，说是要去办公室准备一份设备润滑油的详细成分报告，给德国专家过目。工段长会意地点点头。
方毅几乎是小跑着，冲向了他在车间角落里那间不到十平米的小办公室。
他记得很清楚，当初那份关于更换劣质轴承的风险评估报告，他是在公司的内部服务器上提交的。只要有提交记录，就能证明他早就警告过。
他打开那台屏幕已经发黄的旧电脑，电脑风扇发出“嗡嗡”的响声。他用自己的工号和密码，登录了工厂的内部办公系统。他的手指在键盘上敲得飞快，心里急得像着了火。
他在一层又一层的文件夹里翻找，汗水从额头上渗出来，滴在了键盘上。终于，在一个标记为“已归档”的文件夹深处，他找到了自己当初提交的那份报告。
文件名没错，提交时间也没错。他松了一口气，点开了报告。
报告的内容，和他记忆中的一模一样。他详细论证了那批廉价轴承在材料、工艺和精度上存在的巨大风险，并明确给出了“建议不予更换”的结论。
他把鼠标的滚轮飞快地滑到报告的末尾，想看看审批意见那一栏。他清晰地记得，自己的报告是被王坤以“危言耸听，影响成本控制”为理由直接驳回的。
可当他看到审批意见那一栏时，他整个人都僵住了。
那一栏是空的。
他以为是系统显示出了问题。他又刷新了一下页面。还是空的。就在他感到无比困惑的时候，他发现在这份电子文档的下面，多了一个他从未见过的附件。
那是一个新的文件，标题是红色的，写着：“关于‘三号机床优化’的最终技术决议——机密”。
他怀着一种巨大的疑惑和不安，用颤抖的鼠标，点开了这份他从未见过的文件。
文件被加载了出来，里面的内容让方毅的血液瞬间凝固了。这份所谓的“技术决议”，不仅全盘采纳了使用廉价轴承的方案，还在下面附上了一份详细的风险应对预案。最让他无法接受的是，在预案的负责人一栏，赫然签着他的名字！那签名，无论是笔锋还是下笔的习惯，都和自己的一模一样！他使劲往下拉，当他看到预案中最坏情况处理办法那一栏里写着的内容时，他感觉一股寒气从脚底直冲天灵盖，当场震惊了！这……这简直是丧心病狂！
04
方毅死死地盯着电脑屏幕，手脚冰凉得像刚从冰窖里捞出来一样。
那份所谓的“最坏情况处理办法”，用黑色的宋体字，清清楚楚地写着：如因轴承问题导致机床在质保期内发生任何故障，经厂务会认定，系“一线技术人员日常操作及维护保养不当”所致，由该设备的技术负责人方毅，承担全部技术责任和经济损失。
在这段文字的下面，甚至还有一份伪造的“技术责任承诺书”，上面同样签着他的名字，还盖着一个鲜红的指印。
一瞬间，方毅什么都明白了。
这根本不是一次简单的偷工减料，这是一个从一开始就设计好的、天衣无缝的圈套！王坤，还有他背后的赵德海，为了省下那几十万的轴承采购成本，不仅用了足以毁掉整台机器的劣质零件，还早就准备好了让他来当这个替罪羊！
一旦机床出了问题，他们就可以拿出这份伪造的“决议”和“承诺书”，把所有的责任都推到他这个“技术负责人”的身上。这样一来，他们对上级、对下属、甚至对德国人，都有了一个完美的交代。而他方毅，就会成为那个因为“操作不当”而毁掉千万设备、葬送工厂前途的罪人。
一股被背叛的、冰冷的怒火，在他胸中熊熊燃烧起来。
他为这个破厂奉献了整整二十年的青春，从学徒工干到技术大拿，他把车间的每一台机器都当成自己的孩子。尤其是这台三号机床，他更是看得比自己的命还重要。可他换来了什么？换来的就是这样的算计和陷害！
他的嘴唇因为愤怒而颤抖，但他没有失去理智。他知道，现在愤怒解决不了任何问题。
他没有丝毫犹豫，立刻从抽屉里翻出一个自己平时用来存技术资料的U盘，插进了电脑。他将这份伪造的“技术决议”，还有自己当初提交的那份原始的风险评估报告，全部拷贝了下来。
这是能证明他清白的唯一证据。
他拔下U盘，用手心紧紧地攥住，那冰凉的金属外壳，让他混乱的头脑稍微冷静了一些。他站起身，快步走回了参观现场。
车间里的气氛，已经紧张到了极点。
那台数控机床发出的“咯咯”声越来越响，越来越急促，机身也开始出现肉眼可见的轻微抖动。赵德海的脸上已经挂不住汗了，他不停地用手帕擦着额头，一个劲儿地给王坤使眼色，让他赶紧想办法，把克劳斯的注意力从这台机器上引开。
克劳斯却像一尊雕像，一动不动地站在那里。他绕着机床走了一圈，最后停下来，指着机床的主轴连接处，用德语问了一个非常刁钻的问题。
翻译听完，脸都白了，他结结巴巴地把问题翻给了王坤：“克劳斯先生问……这个主轴部件，在达到每分钟一万两千转的极限转速时，它的应力承受曲线是怎样的？以及……以及在持续高温工作状态下，它的热衰减系数是多少？”
王坤的脸，瞬间变成了猪肝色。这个问题，已经完全超出了他能理解的范围。他只能尴尬地干笑着，嘴里重复着那几句空洞的话：“我们的技术……完全符合德国标准……请您放心……”
05
现场陷入了一片死一样的寂静。所有人的目光，都聚焦在那个哑口无言、汗如雨下的王坤身上。车间里，只有那台机床发出的“咯咯”声，像是在无情地嘲笑着什么。
赵德海的脸色铁青。他知道，再不补救，这笔价值几千万的订单，今天就彻底黄了。他甚至能想象到，明天他就会成为全市工业系统的笑柄。
他抬起头，恶狠狠地瞪了一眼刚刚回到人群后面的方毅。他的眼神像刀子一样，充满了命令和威胁：快过来，回答问题！给我把这个场子圆回来！
方毅看到了他的眼神，但他没有动。他的手，还紧紧攥着口袋里那个存着真相的U盘。
就在他准备上前的时候，他工服口袋里的那个旧手机，突然“嗡嗡”地强烈震动了一下。
他下意识地掏出来看了一眼，以为是妻子发短信来，催他晚上回家吃饭。
可屏幕上亮的，却是一条来自厂里人事科的官方短信。短信的内容很简短，也很冰冷，每一个字都像一把淬了毒的刀子，狠狠地插进了他的心脏。
