四川
康熙三年的春天来得特别迟。
山间的积雪还未完全消融，枯黄的草茎在寒风中瑟瑟发抖。
薛曼易提着药篮，深一脚浅一脚地走在山路上。
她不时回头张望，生怕有人跟踪。
六年前那个雨夜，她从死人堆里拖回一个浑身是血的男人。
那个自称郭忠的男人在她家地窖里躲了整整三个月。
临走时，他留下一块玉佩，说日后若有难处，可凭此物寻他。
薛曼易从未动用过那玉佩。
她宁愿守着这个秘密，守着儿子博裕平静地过日子。
直到今天，村口来了几个骑着高头大马的陌生男子。
为首的那个将军模样的人，手中握着的正是当年郭忠留下的玉佩。
薛曼易的心猛地一沉。
该来的，终究还是来了。
01
顺治七年的秋天，关外已经飘起了雪花。
一支二十余人的清军小队正在山道上疾驰。
为首的中年男子面容冷峻，腰间的佩刀随着马背起伏发出规律的撞击声。
他是多尔衮，此刻化名郭忠，扮作普通军官执行机密任务。
"王爷，翻过这座山就是安全地界了。"贴身侍卫曹英耀策马靠近低声道。
多尔衮微微颔首，目光却警惕地扫视着两侧的山林。
太安静了，安静得反常。
突然，一支响箭划破长空。
"有埋伏！保护大人！"曹英耀厉声喝道。
刹那间，箭矢如雨点般从山林中射来。
两名侍卫当即中箭落马。
"向西突围！"多尔衮拔刀格开一支冷箭，率先冲向西侧山路。
埋伏者显然早有准备，西面突然出现数十名黑衣骑士，堵住了去路。
"中计了！"曹英耀脸色大变，"大人先走，属下断后！"
多尔衮环顾四周，发现东面山坡较为平缓，或许有一线生机。
"分散突围！三日后在老地方会合！"他当机立断，调转马头向东面冲去。
五名贴身侍卫紧随其后，用身体为他挡开飞来的箭矢。
追兵穷追不舍，箭矢破空之声不绝于耳。
多尔衮伏在马背上，能感觉到坐骑的喘息越来越重。
忽然，战马一声悲鸣，前蹄跪地——一支箭射中了它的前胸。
多尔衮被巨大的惯性甩了出去，重重撞在一棵松树上。
剧痛从右腿传来，他勉强支撑着想要站起，却发现右腿已经不听使唤。
"大人！"侍卫们想要回援，却被追兵缠住。
"快走！"多尔衮厉声喝道，同时滚入旁边的灌木丛中。
追兵的马蹄声越来越近，他屏住呼吸，握紧了手中的刀。
就在这时，一阵山风卷起满地落叶，暂时遮蔽了追兵的视线。
多尔衮趁机向山坡下滚去，荆棘划破了他的脸颊和手臂。
不知滚了多久，他最终跌进一条干涸的河床，彻底失去了意识。
02
薛曼易挎着竹篮，小心地在山路上行走。
她今天要去采些草药，邻居杨武贵的老寒腿又犯了。
这个年轻的寡妇在丈夫去世后，靠着采药和做些针线活维持生计。
三岁的儿子博裕托付给杨大娘照看，她才能抽身进山。
"这场雪来得真早。"薛曼易望着阴沉的天空，加快了脚步。
她必须在天黑前赶回去，否则山路就更难走了。
经过一片松树林时，薛曼易突然停下脚步。
空气中弥漫着一股淡淡的血腥味。
作为郎中的女儿，她对这种气味格外敏感。
她警惕地环顾四周，发现不远处的灌木丛有被压塌的痕迹。
顺着痕迹向前，她在干涸的河床边发现了一个昏迷不醒的男子。
男子约莫四十岁年纪，身穿清军服饰，浑身是血，右腿以不自然的角度弯曲着。
薛曼易蹲下身探了探他的鼻息，虽然微弱，但还活着。
"军爷？军爷？"她轻声呼唤，对方毫无反应。
薛曼易犹豫了。救，可能会惹来杀身之祸；不救，这条命就没了。
想起父亲生前常说"医者仁心"，她终于下定决心。
可是怎么把这么个大男人运回去呢？
薛曼易观察地形，发现河床通往山下的方向较为平缓。
她砍下几根树枝，用藤蔓编成一个简易的拖架。
费了九牛二虎之力，她才将男子挪到拖架上。
"坚持住，军爷。"薛曼易喘着气，开始拖着架子在雪地上艰难前行。
每走几步，她就要停下来歇息，同时警惕地观察四周。
雪花飘落在男子苍白的脸上，薛曼易解下自己的披风盖在他身上。
天色渐暗，山路越来越难走。
薛曼易的掌心被藤蔓磨出了血泡，但她不敢停歇。
终于，在夜幕完全降临前，她看到了村子的轮廓。
"曼易，这是？"在村口等候的杨武贵迎了上来。
"山上捡的伤兵。"薛曼易累得几乎说不出话，"杨叔，帮帮我。"
杨武贵看了眼拖架上的男子，眉头紧锁："这会惹麻烦的。"
"总不能见死不救。"薛曼易恳求道，"先安置在我家柴房吧。"
杨武贵叹了口气，接过拖架："你呀，和你爹一个脾气。"
03
柴房里，薛曼易点燃油灯，开始检查男子的伤势。
右腿骨折，身上多处刀伤，最严重的是左肩的箭伤，箭头还留在肉里。
"得先把箭头取出来。"薛曼易对帮忙的杨武贵说。
杨武贵按住男子的肩膀，薛曼易则用烧红的小刀小心翼翼地进行手术。
男子在剧痛中醒来，猛地睁开眼睛。
"别动！"薛曼易按住他，"我在给你取箭头。"
男子警惕地打量着她，又看看杨武贵，眼神逐渐缓和。
"多谢相救。"他的声音沙哑，却带着一种不容忽视的威严。
"军爷怎么称呼？"薛曼易一边继续手上的动作，一边问道。
"郭忠。"男子顿了顿，"普通的骑兵教头。"
薛曼易没有追问，专心处理伤口。取箭头、清洗、上药、包扎，动作熟练。
"你的手法很专业。"郭忠观察着她的动作。
"家父是郎中，从小耳濡目染。"薛曼易淡淡地说。
就在这时，村外传来嘈杂的人声和马蹄声。
杨武贵从门缝向外张望，脸色顿时变了："是官兵，正在挨家挨户搜查。"
郭忠挣扎着要起身："我不能连累你们。"
"别动！"薛曼易按住他，"你现在出去就是送死。"
她快速扫视柴房，目光落在堆满柴草的角落。
"杨叔，帮我把柴草搬开。"薛曼易说干就干，"下面有个地窖，原来存放药材的。"
三人合力移开柴草，露出一个仅容一人通过的洞口。
"快进去。"薛曼易扶着郭忠进入地窖，"无论听到什么动静都不要出来。"
刚掩盖好洞口，院门就被敲响了。
薛曼易整理了下衣衫，深吸一口气，走过去开门。
门外站着十余名清兵，为首的是个满脸横肉的把总。
"见过一个受伤的军官吗？"把总粗声粗气地问。
"军爷说笑了，这穷乡僻壤的，哪来的军官？"薛曼易神色平静。
把总眯着眼打量她："有人看见往这个方向来了。"
"许是看错了。"薛曼易侧身让开，"军爷要搜便搜吧。"
清兵们进屋翻箱倒柜，把总则盯着薛曼易的脸看。
"一个寡妇独居，不容易吧？"把总语气轻佻。
薛曼易垂下眼帘："习惯了。"
就在这时，里屋传来孩子的哭声——博裕被吵醒了。
"娘！"三岁的博裕光着脚跑出来，抱住薛曼易的腿。
把总看了眼孩子，似乎失去了兴趣："收队！"
待马蹄声远去，薛曼易才松了口气，发现手心全是冷汗。
04
地窖里阴暗潮湿，只有一盏油灯提供微弱的光亮。
薛曼易端着药碗下来时，郭忠正试图活动受伤的右腿。
"别乱动，骨头还没长好。"薛曼易制止他，"先把药喝了。"
郭忠接过药碗，眉头都不皱地一饮而尽。
"苦吧？"薛曼易递过一碗清水，"家里没有蜜饯了。"
"比这更苦的都喝过。"郭忠微微一笑，"多谢救命之恩。"
薛曼易摇摇头："碰巧罢了。你那日怎么会受这么重的伤？"
"遇到仇家埋伏。"郭忠轻描淡写，"我的部下...不知怎么样了。"
"吉人自有天相。"薛曼易开始为他换药，"你且安心养伤。"
郭忠观察着这个地窖，虽然简陋，但收拾得很干净。
墙角堆着些药材，还有一张简陋的床铺。
"这里很安全。"薛曼易说，"我爹当年为避战乱挖的，除了杨叔没人知道。"
"那个杨叔...可靠吗？"郭忠问。
"杨叔是退伍的老兵，人很正直。"薛曼易说，"我丈夫生前和他最要好。"
郭忠注意到她说起亡夫时，眼神黯淡了一瞬。
"冒昧问一句，你丈夫是？"
"赵远，也是个当兵的。"薛曼易低头整理绷带，"三年前战死了。"
"抱歉。"
"没什么。"薛曼易勉强笑笑，"日子总得过下去。"
这时，地窖口传来稚嫩的呼唤："娘，吃饭了。"
薛曼易应了一声，对郭忠说："我让博裕给你送饭来。"
不一会儿，一个小脑袋从洞口探进来。
博裕端着个木托盘，上面摆着一碗粥和一小碟咸菜。
"郭伯伯吃饭。"孩子怯生生地说。
郭忠接过托盘，发现粥碗里有个荷包蛋。
"这是你娘特意给你做的吧？"他问博裕。
博裕摇摇头："娘说伤员要补身子。"
郭忠心中一动。乱世之中，鸡蛋是何等金贵，这寡妇却舍得给陌生人吃。
"你多大了？"他和颜悦色地问。
"三岁。"博裕伸出三根手指，"杨爷爷说，我爹是三年前走的。"
郭忠摸摸孩子的头："你爹是个英雄。"
"真的吗？"博裕眼睛一亮，"杨爷爷也这么说！"
从那天起，博裕每天都会来送饭，顺便听郭忠讲些军中的故事。
孩子清澈的眼神，让郭忠想起了自己早夭的儿子。
05
三个月转瞬即逝，郭忠的伤好得差不多了。
这段时间，他在地窖里养伤，薛曼易则每天送来汤药和食物。
博裕成了地窖的常客，这孩子似乎特别亲近郭忠。
"郭伯伯，今天杨爷爷教我认字了。"博裕趴在地窖口兴奋地说。
"哦？学了什么字？"郭忠招手让孩子下来。
博裕爬下梯子，用小树枝在地上画着："人、口、手..."
郭忠仔细纠正孩子的笔画："写字如做人，要横平竖直。"
薛曼易下来送晚饭时，看到这一幕不禁怔住。
夕阳的余晖从地窖口斜射进来，照在一大一小两个身影上。
"曼易来了。"郭忠站起身，腿伤已无大碍。
"明天...你就要走了吗？"薛曼易轻声问。
郭忠点头："不能再连累你们了。"
三人沉默地用完简单的晚餐。
博裕似乎感觉到什么，紧紧挨着郭忠坐着。
"郭伯伯，你还会回来看我们吗？"
郭忠摸摸孩子的头："会的。"
夜深了，薛曼易安置博裕睡下后，再次来到地窖。
"这个你收着。"郭忠递过一块玉佩，"日后若有难处，可凭此物来京城找我。"
玉佩温润通透，上面刻着精致的纹样，一看就知不是凡品。
薛曼易没有接："太贵重了，我不能要。"
"救命之恩，无以为报。"郭忠执意塞进她手中，"记住，找睿亲王府的郭忠。"
薛曼易惊讶地看着他："你是睿亲王府的人？"
"算是吧。"郭忠含糊其辞，"曼易，有件事我一直想问你。"
"什么？"
"博裕的生日...是什么时候？"
薛曼易的表情瞬间僵硬："问这个做什么？"
"随便问问。"郭忠注视着她的眼睛，"是三年前的四月初八吗？"
地窖里的空气仿佛凝固了。
薛曼易猛地站起身："你该休息了，明天还要赶路。"
"曼易！"郭忠拉住她的手腕，"那晚在军营..."
