江西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
本文所用素材源于互联网，部分图片非真实图像，仅用于叙事呈现，请知悉
九十年代的农村，日子过得就像院子里那口老井里的水，看着平静，底下却藏着不少事。谁家娶媳妇，谁家生娃，都是能让全村人说上好几天的大新闻。那时候的人，嘴碎，心也实诚。可有时候，人多嘴杂，一句话传来传去，白的也能说成黑的。
一个人的名声，要是坏了，就像一件沾了泥的白褂子，怎么洗都觉得有印子。有些事，你看着是天上掉馅饼，可那馅饼里包的是什么，只有吃到嘴里才知道。
01
一九九零年的秋天，玉米都掰完了，地里的棉花也吐了白絮。耿富贵的生活，被一个从天而降的“媳妇”，砸得晕头转向。
耿富贵快三十岁了。在他们这个村，这个年纪还没娶上媳妇的男人，走在路上，后背都像是被人戳着骂。他是个孤儿，从小没爹没娘，是吃着东家一口饭，西家一件衣长大的。他住着村西头那两间快要塌了的土坯房，家里穷得耗子来了都得含着眼泪走。村里给人说媒的媒婆，看见他就绕着道走，生怕沾上他的穷气。
可这天，怪事发生了。村里最有名的王媒婆，竟然扭着她那肥胖的腰，一脚踏进了耿富贵家的门槛。
耿富贵正蹲在院子里补一个破了的粪筐，看见王媒婆，他以为自己眼花了。他赶紧站起来，拍了拍手上的土，结结巴巴地问：“王……王大娘，您咋来了？是不是走错门了？”
王媒婆“哎呦”一声，用手里的花手绢扇了扇风，笑得脸上的褶子都开了花：“富贵啊，大娘我还能走错门？就是来找你的。天大的好事，你小子要转运了！”
她凑到耿富贵跟前，压低了声音，神神秘秘地说，是来给他提亲的。
耿富贵的脑子“嗡”的一声，像是有个马蜂窝在他脑袋里炸开了。给他提亲？他长这么大，还是头一回。
“谁……谁家姑娘？”他紧张得手都不知道往哪放。
王媒婆清了清嗓子，说：“村东头，沈木匠家的姑娘，沈杏月。”
耿富贵一下子就愣住了。沈杏月，村里谁不知道，那是个“疯子”。二十岁出头的姑娘，长得眉清目秀，皮肤白净，可整天不跟人说话，眼神总是怯生生的，看见人就往后躲。最怪的是，她怀里一天到晚都抱着一个脏兮兮的布娃娃，跟魔怔了似的。村里的小孩都学着大人，在背后叫她“疯子杏月”。
王媒婆看他那傻样，赶紧说：“富贵，你别听村里人瞎嚼舌根。是沈家那边主动托的我，说杏月这孩子，就认准了你，非你不嫁。而且，沈家说了，不要你一分钱的彩礼，还陪嫁一头大肥猪，两床崭新的棉花被！”
这消息，像一阵风，不到半天就吹遍了全村。村里人一下子就炸开了锅。人们在村头的大槐树下，在自家的炕头上，都在说这件事。有的人说，耿富贵这是祖坟上冒了青烟，走了什么“狗屎运”。也有的人在背后嘲笑他，说他穷到了头，连个疯子都当成宝了。
耿富贵走到哪，都能感觉到别人朝他投来的，那种又羡慕又看不起的复杂目光。
他自己的心里，也乱成了一锅粥。他是个正常的男人，他也想有个家，想晚上回家有口热饭吃，想有个媳-妇给他暖被窝。可娶个“疯子”回来，这日子能过吗？以后要是生了孩子，会不会也……他不敢往下想。
那天晚上，他躺在冰冷的土炕上，翻来覆去地睡不着。他想起了自己好几次在村里远远地见过沈杏月。她总是一个人缩在墙角，紧紧地抱着那个布娃娃，像一只受了惊吓的小兔子。她的眼神，现在想起来，不像疯，更像是害怕。
一种说不清楚的，同病相怜的感觉，涌上了他的心头。他自己，不也是被村里人看不起的吗？他是个孤儿，她是个“疯子”，他们俩，好像也没什么不一样。
娶个媳-妇，哪怕是个“疯子”，也总算成个家了。
他狠狠地一咬牙，从炕上坐了起来。第二天一大早，他就托人给王媒婆回了话：这门亲，他应了。
02
婚期定得很快，就在三天后。
耿富贵把家里那两间破土屋，里里外外都打扫了一遍。他从村头的小卖部赊了几张报纸，把那发黑的土墙都糊上了，屋里一下子亮堂了不少。他又厚着脸皮，去求了村里的老木匠全叔。全叔心善，看他可怜，没收他钱，帮他打了一张新桌子和一个新柜子。
婚礼那天，耿富贵穿上了他唯一一件没有打补丁的蓝色土布褂子。他站在院子里，心里七上八下的，比第一次去镇上赶集还紧张。
婚礼办得非常简单，甚至可以说是寒酸。没有鞭炮，没有酒席，就是把新娘子从村东头接到村西头，给村里几个德高望重的长辈磕个头，就算完事了。
可村里人倒是一个没少来。他们全都挤在耿富-贵家那个小小的院子里，伸长了脖子，往屋里看。他们不是来真心贺喜的，是来看热闹的。他们想看看，耿富贵这个全村最穷的光棍，到底是怎么娶一个疯媳妇的。
村长的儿子何大壮也来了。他剃着个光头，嘴里叼着根烟，带着几个跟他一样游手好闲的小混混，就堵在耿富贵家的门口，阴阳怪气地喊着：
“哎呦，富贵，行啊你！有本事！知道自己配不上好人家的姑娘，直接捡了个疯子回来，一步到位啊！哈哈哈！”
他一笑，周围的人也跟着发出了一阵哄笑。
耿富贵的脸，一下子就涨成了猪肝色。他的拳头捏得咯咯作响，指甲都快嵌进了肉里，可他嘴笨，一个字也骂不出来。他只能低着头，假装没听见。
新娘子沈杏月，被她娘扶着，头上盖着一块红布。她一路都低着头，一句话也不说。耿富贵注意到，即使隔着那厚厚的红盖头和喜服，他都能感觉到，她的怀里，还是紧紧地抱着一个东西。
他知道，那是她那个从不离身的布娃娃。
整个简单的仪式，沈杏月都像一个木头人，别人让她干什么，她就干什么。拜堂的时候，耿富贵能清楚地感觉到，站在他身边的这个新娘子，身体在微微地发抖。
晚上，看热闹的人都散了。屋子里，只剩下他们两个人。桌上那对红色的蜡烛，安静地燃烧着，火光跳动，把两个人的影子，长长地投在了新糊的报纸墙上。
屋子里安静得能听见彼此的呼吸声。耿富贵觉得手脚都不知道该往哪里放，心里慌得很，比白天在工地上干一天活还要累。
03
耿富贵搓着那双满是老茧的手，在屋里来来回回地走了两圈。他觉得，再这么站下去，天都要亮了。他终于鼓足了勇气，走到床边，结结巴巴地开口说：
“杏……杏月，天不早了，咱，咱睡吧？”
坐在床边的沈杏月，还是低着头，一动不动，也不说话。
耿富贵的心里，长长地叹了一口气。他觉得自己这辈子，可能就这样了。娶了个媳妇，跟没娶一样。他认命地走到床的另一边，准备脱掉那件新褂子睡觉。
就在这个时候，沈杏月突然动了。
她慢慢地抬起头，那双又清澈又带着惊恐的眼睛，看着耿富贵。她的嘴唇动了动，好像想说什么。可她好像很久很久没有跟人说过话了，喉咙里只能发出一点干涩沙哑的声音。
她没能说出话来，却做了一个让耿富贵完全没想到的动作。
她从怀里，小心翼翼地，像捧着一个宝贝一样，拿出了那个她从不离身的，已经又旧又脏的布娃娃。
她把那个布娃娃，递到了耿富贵的面前。
耿富贵愣住了。他不知道她这是什么意思。是想让他也抱抱吗？
沈杏月看他傻站着不接，有点急了。她把布娃娃又往前递了递。她的嘴唇哆嗦着，终于，从她的喉咙里，挤出了几个字。那声音，像是生了锈的铁片在地上摩擦，听着特别费劲。
“十年前……是你……救了我……”
“什么？”耿富贵一头雾水，完全没听明白。
沈杏月指了指那个布娃娃，又指了指他，断断续续地，又重复了一遍。
“……火车站……人贩子……你，你打跑了他们……”
耿富贵的脑子，像是被一块大石头砸中了，嗡嗡作响。十年前？火车站？
他努力地回忆着。他想起来了。大概是十年前，他那时候才十七八岁，还是个半大小子。他跟着村里几个大人，去镇上的火车站扛大包，挣点零花钱。
有一次，他好像是看到两个外地口音的男人，鬼鬼祟祟地拖着一个哭个不停的小姑娘。那小姑娘也就十来岁的样子，怀里就抱着一个布娃娃。他当时觉得那两个男人不像好人，就壮着胆子上去吼了两声。那两个男人骂骂咧咧地跟他推搡了起来。他虽然年轻，可常年干活，力气大，那两个人看占不到便宜，就骂了几句，跑了。
他当时以为，那只是普通的夫妻吵架，或者是大人在教训不听话的孩子。他帮了一把就忘了，根本没往人贩子那方面想。
他记得，那个小姑娘的布娃娃，在拉扯中掉在了地上。他还捡了起来，拍了拍上面的土，还给了她。
难道……难道那个小女孩，就是眼前的沈杏月？
耿富贵不敢相信地看着她，又看了看她手里的那个布娃娃。
沈杏月看他还是那副不相信的傻样，急得眼泪都快出来了。她把那个布娃娃翻了过来，用手指着娃娃的后背。
耿富贵凑到蜡烛跟前，仔细一看。
就这一眼，他整个人像是被定住了一样，瞬间如遭雷击。
他震惊了！
