这花比黄金还“金贵”，花期长达200天，比太阳花好养，有土就活

“阳台空着也是空着，为啥不种棵能当‘保镖’的花？”

天竺葵就这么横。别的花娇滴滴，它倒好，一边爆花200天，一边偷偷往空气里撒驱蚊精油，顺手把甲醛也啃了。去年我把一盆“玫瑰香”放在客厅，开窗抽烟的哥们进来第一句话：“咦，怎么有股高级护肤水的味？”——其实那是叶片在挥发香茅醇，比MUJI香薰机还管用。

挑品种跟挑对象一样，得看“户口”。直立天是“土著”，皮实不挑；垂吊天是“海归”，吊篮里一甩就是花瀑布；芳香型最骚，摸一把手指留香，蚊子退散。别被花市老板忽悠“稀有进口”，真香的是“瑞士巨人”和“洛可可”，30块一大钵，回来换个15cm陶盆，直接爆盆。

土别抠门，泥炭+珍珠岩+腐叶土按5:3:2怼，再撒把碾碎的鸡蛋壳——钙镁片的钱都省了。光照每天4小时起步，夏天中午搬进来，不然叶子秒变“烤紫菜”。浇水就记一句：手指戳进去两指节干再浇，浇到盆底滴水就收手，比给猫冲奶粉还简单。肥别多，半月一次通用水溶肥，花期前把磷酸二氢钾兑淡，喷叶正反面，花苞像弹幕一样蹦。

最爽的是剪。花谢就咔嚓，留两节就够了，剪完别心疼，两周后新枝带着花苞回来谢你。春天狠一点，拦腰剪成“秃头强”，越剪越疯，实测剪比不剪多40%花量。冬天别圣母，5℃以下搬进屋，扔阳台拿塑料膜一罩，北风再狠也干不掉它。

虫？红蜘蛛爱啃背面，发现叶子“长雀斑”，肥皂水喷三遍，保准连夜跑路。想偷懒，旁边塞盆罗勒，香草互相打掩护，虫害直接砍六成。根黑就是涝，换盆时手欠把旧土抖光，晾根两小时再上新土，比吃益生菌还管用。

说钱就俗了，但真香。去年一盆“薄荷糖”扦插五盆，春天送同事，秋天被回赠五杯喜茶，还落个人情。精油更离谱，50片叶子蒸馏出5毫升，挂闲鱼200块秒没，算起来比基金红。最离谱的是“草莓网纹”老桩，花市老板出价800我没卖，谁让它陪我过了三个本命年？

别纠结啥“网红绿植”了，天竺葵就是成年人的“多肉plus”：不玻璃心，不装高贵，给点阳光就拼命回报。现在插枝还来得及，两个月后你就能实现“鲜花自由”，顺便把蚊香、香薰、空气净化器全扔进收纳箱。阳台党最后的倔强——可以没猫，不能没天竺葵。