九成校舍被毁！加沙学者悲叹，奖学金能救人，却留不住本土人才

2023年10月7日以来，加沙的教室正在以惊人的速度消失。

联合国巴勒斯坦教育事务组最新报告显示，到2024年7月，当地93%的校舍已经受损，85%需要彻底重建。

更让人揪心的是，2023到2025这两年间，17237名学生和741名教师永远离开了课堂他们不是毕业，是被战争从生命里抹去了，这些数字背后，是一个个具体的人生。

阿米尔是加沙伊斯兰大学的历史学讲师，2024年5月拉法边境关闭前，他带着一台装满学生论文的笔记本电脑，经埃及辗转到了德国。

现在他在柏林自由大学做访问学者，办公桌上总摆着一张伊斯拉大学的老照片，栋白色教学楼在2024年初的空袭中被夷为平地，而他的博士论文原稿还锁在办公室抽屉里。

伊斯拉大学的遭遇不是个案，加沙大学的图书馆藏有1948年以来的巴勒斯坦历史档案，2023年11月的轰炸让这些文献变成了燃烧的灰烬。

伊斯兰大学的农学院实验田被坦克碾过，那些培育了十年的耐旱作物种子，现在混在瓦砾堆里再也分不清。

联合国教科文组织的人去年年底去考察时，在加沙地带转了整整三天，只找到12间还能勉强用的教室，黑板上还留着"2+2=4"的算术题，窗玻璃的碎片在阳光下闪得人眼睛疼。

有学者把这种情况叫做"学术灭绝"，阿米尔在一次线上研讨会上说，这不是简单的战争破坏，是蓄意扼杀一个民族的思考能力。

他这话让我想起1990年代波斯尼亚战争时的"文化清洗"，当时塞族武装专门炸毁图书馆和学校。

现在加沙80%的中小学课本被毁，92%的实验室设备成了废品，孩子们背着书包在废墟里找课桌椅的照片，看得人心里发堵。

世界卫生组织今年初发布的加沙儿童心理健康报告更让人难受。

调查显示，当地八成孩子出现过噩梦、失眠的情况，很多孩子画的画里，天空总是灰色的，学校要么是碎掉的，要么干脆没有。

有个12岁的女孩对心理医生说，"老师以前说知识能改变命运，现在炸弹能改变一切，"这话扎心不？

面对这样的惨状，国际社会不是没有行动，意大利去年搞了个"大学走廊难民计划"，通过约旦把加沙学生接到卡利亚里大学和萨萨里大学。

英国的志奋领奖学金今年专门给加沙学生开了绿色通道，学费生活费全免。

加拿大和日本也跟进了，加拿大的"加沙学者救援基金"计划资助120名研究生，京都大学还腾出了15个全额奖学金名额。

但问题来了，这些援助就像往沙漠里倒水，能解渴的太少。

联合国今年3月的报告说，有好几百名已经拿到奖学金的学生被困在加沙出不来。

边境封锁是一方面，埃及和加沙的边境每天就开四个小时，排队的能绕边境线两圈。

更麻烦的是文件问题，很多学生的出生证明、成绩单都在轰炸中烧没了，补办？政府部门的办公楼早就成废墟了。

欧盟委员会今年初做过个评估，2024年拿到欧盟奖学金的1200个加沙学生里，最后成功出境的还不到一半。

有个叫拉娜的女生，考上了伦敦政治经济学院的硕士，签证都下来了，结果在拉法边境等了28天，最后因为边境突然关闭没走成。

她在社交媒体上发视频，举着录取通知书哭，"奖学金救了我一命，却把我从家乡夺走了现在连夺走的机会都不给。"

这种救援有点像头痛医头脚痛医脚，有学者批评说，光给奖学金不重建学校，就像给灾民发面包却不帮他们修房子。

2006年黎巴嫩战争后，联合国近东巴勒斯坦难民救济和工程处花了1.2亿美元重建学校，五年才恢复八成。

阿米尔这些日子在忙着搞"反学术灭绝运动"，他联合了两百多个流亡学者，到处演讲呼吁。

上个月他在华盛顿的阿拉伯中心做报告，说美国学术界不能光给几个奖学金就完事，得推动真正的结构性变革。

他提出要建"加沙教育重建国际联盟"，学二战后的马歇尔计划，搞个教育专项基金，这个想法听着不错，但落实起来怕是难。

巴勒斯坦教育部自己倒是有计划，2025到2030年要重建15所大学、500所中小学，分三步走，第一步先搭模块化校舍，参考土耳其地震后的临时学校，又快又结实。

第二步搞卫星互联网，确保轰炸时也能上网课，第三步才是永久建筑。

这个规划挺务实，但钱从哪来？技术谁来提供？都是未知数，加沙的教育危机不是单一问题，是基础设施没了，人才跑了，文明传承断了。

现在国际援助大多停留在"救几个人"的层面，真正需要的是"重建整个体系"，想想看，17237个遇害的学生，每个背后都是一个家庭的希望。

把学校建起来，让孩子们重新拿起课本，这不是慈善，是给一个民族留条活路。

有个细节我一直忘不了，阿米尔电脑里存着他学生的论文，有篇写加沙传统纺织工艺的，作者已经在空袭中去世了。

他说要把这些论文翻译成多种语言出版，"至少让这些思想活下去"。

这大概就是知识的力量吧炸弹能炸碎教学楼，但炸不掉人脑子里的东西。

希望加沙的孩子们早点回到教室，希望那些流亡的学者能早日带着知识回家。