头一次跟男友见父母，他妈都没上桌吃饭，这让我不敢嫁了

那天中午，我跟着志强第一次登他家门。刚进院子，就闻到了一股浓郁的红烧肉香味，混着炖鸡的鲜香，我紧张的心情稍微放松了些。志强的父亲坐在堂屋的太师椅上，笑眯眯地打量着我，桌上已经摆了八个菜，看着都是硬菜。

"来来来，姑娘快坐，别拘束。"志强爸爸热情地招呼我。

我刚要坐下，就看见厨房里一个瘦小的身影端着最后一道菜出来——那是志强的母亲，穿着褪了色的碎花围裙，额头上还沁着细密的汗珠。她把菜放在桌上，冲我笑了笑，那笑容里带着几分局促。

"妈，您也坐下一起吃吧。"志强说。

"哎，你们吃，我不饿，厨房还有点活儿。"她摆摆手，转身又进了厨房。

志强爸爸给我夹了块肉："别管她，她习惯了，我们吃我们的。"说着，还给自己倒了杯白酒。

那顿饭我吃得如坐针毡。志强和他爸爸有说有笑，不时给我夹菜，可我的眼神总是不自觉地往厨房瞟。透过半掩的门，我看见他妈妈蹲在灶台边，端着个碗，就着剩菜汤泡饭吃。那画面像一根刺，扎在我心里。

饭后，我跟志强妈妈一起在厨房洗碗。我试探着问："阿姨，刚才怎么不上桌一起吃呀？"

她手上的动作顿了顿，笑着说："唉，老规矩了，家里来客人，女人家上桌不合适。再说了，我在厨房吃也挺好，自在。"

"可是..."我想说什么，却被志强爸爸的喊声打断了。

"她妈！给我倒杯茶！"

志强妈妈立马擦擦手，小跑着出去了。

回去的路上，我一直沉默着。志强察觉到我的异常，问："怎么了？我爸妈对你挺好的呀。"

"志强，你妈为什么不上桌吃饭？"

"哦，这个啊，我家一直这样的。我妈说她习惯了，在厨房吃更方便，可以随时添菜。"他说得很轻松，仿佛这是天经地义的事。

我的心一下子凉了半截。

接下来的几天，我脑子里反复出现那个场景——一个女人辛辛苦苦做了一桌子菜，却只能蹲在厨房的角落里，就着剩菜汤吃饭。我想起自己的妈妈，虽然也是家庭主妇，但每次做完饭，爸爸总会等她一起上桌，有好菜也总是先给她夹。

我忍不住打电话给闺蜜小莉："你说，这样的家庭，我嫁过去会是什么样子？"

小莉沉默了一会儿："你见到的，就是你的未来。他妈今天怎么活，明天你就怎么活。"

这话像一记重锤。我想起志强平时的一些细节——他从不做家务，理由是"男人不该干这些"；吃饭时习惯性地等我收拾碗筷；甚至有一次，他妈妈感冒了还坚持做饭，他只是说了句"那您注意点身体"，然后照常等着开饭。

我开始有意无意地观察志强的家庭。第二次去他家，他妈妈又是一样，忙前忙后做了一桌子菜，然后又躲进了厨房。这次我留了个心眼，饭后借口帮忙，又进了厨房。

我看见她正坐在小板凳上，吃着已经凉透的饭菜。桌上的红烧鱼只剩鱼头和鱼尾，那盘她最爱吃的糖醋排骨也所剩无几。

"阿姨，您怎么吃这些？"我忍不住问。

她抬起头，眼神里闪过一丝无奈，但很快又恢复了平静："没事儿，我不喜欢吃那些，这些挺好的。"

我知道她在撒谎，因为志强之前跟我说过，他妈妈最爱吃鱼和排骨。

"您辛苦做的饭，为什么不能上桌好好吃一顿？"我的声音有些哽咽。

她放下碗，拉着我的手，轻声说："姑娘，你还年轻，不懂。嫁到一个家里，就要守这个家的规矩。我这辈子就这样了，但你..."她欲言又止，最后只是叹了口气，"你自己好好想想吧。"

那一刻，我突然明白了她眼神里的意思——那是一种认命的悲哀，也是一种善意的提醒。

晚上，我正式跟志强谈了这个问题。他一开始不以为然，说我想太多，后来见我态度坚决，就有些不高兴了："我妈都没意见，你操什么心？再说了，这是我家的事，你一个外人管得着吗？"

"外人？"我苦笑，"志强，如果我嫁给你，我就会变成你妈那样，对吗？"

他沉默了，这沉默已经说明了一切。

一周后，我提出了分手。志强不理解，说我小题大做，他妈妈还特意打电话来，说可以让我上桌吃饭，说她真的习惯了。

但我知道，这不是上不上桌吃饭的问题，而是一个女人在这个家里有没有基本的尊重和地位的问题。如果一个男人连自己的母亲都不懂得尊重，又怎么会尊重自己的妻子？

分手那天，我最后一次去了志强家，单独跟他妈妈道别。她塞给我一包她自己做的糕点，红着眼眶说："姑娘，你做得对。别学我，别学我..."

走出那个院子的时候，我没有回头。虽然心里有些难过，但更多的是庆幸——庆幸自己及时看清了，庆幸自己没有成为下一个在厨房角落里吃剩菜的女人。

后来听说，志强又找了个女朋友，据说第一次去他家就被那顿饭吓跑了。我想，可能要等到他真正明白尊重的意义，才能找到愿意跟他过一辈子的人吧。

而我，宁愿晚点结婚，也要找一个真正把我当人看的男人。