河北
东晋郭璞在《葬书》中有云：“盖生者，气之聚。凝结者，成骨。死而独留。故葬者，反气入骨，以荫所生也。”
意思是说，人死后，那口“气”还在，下葬便是为了让这口气返入尸骨，福荫后人。
但在民间扎纸匠的行当里，下葬的讲究，远不止于此。
在晋北的胡家屯，扎纸匠老胡做了五十年的白事。他手艺高超，十里八乡有口皆碑，但他立下的规矩也最是严苛。
尤其是关于“新坟”。
老胡常说，新坟头三天，比的不是谁家哭声大，也不是谁家烧的纸钱多。
“比的是那坟头上的纸，能不能压得住。”
“压不住，魂就乱。魂一乱，就容易被不干净的东西……带了路。”
01.
胡家屯是个四面环山的小村子，村西头有座黑松林，林子后面就是片“乱坟岗”，年代久了，阴气重。
老胡的扎纸店，就开在村口，正对着进村的必经之路。
店里最近收了个新学徒，叫马六。
马六不是本地人，城里来的，前阵子大病一场，家里人说他“阳气弱”，托关系送到这山村里，跟着老胡学手艺，顺便“养养气”。
马六年轻，对老胡那些神神道道的规矩，心里总是不以为然。
这天，村东头的王老太走了。
老胡接了活儿，带着马六去帮忙。
丧事办得很顺利，出殡、上山、入土。
眼看时辰到了，孝子们开始铲土封坟。
一个新坟包很快就堆了起来。
孝子们退到一边，老胡走了上去。他没拿别的，就拿了一沓厚厚的黄表纸，大概百十来张。
他没有点火烧，而是走到新坟前，“噗”的一声，把那沓纸端端正正地按在了坟包的正中央。
然后，他抓起一把湿土，重重地压在纸上。
风一吹，纸张边缘“哗啦啦”作响，但中心被土压着，纹丝不动。
马六在旁边看得发愣。
他小声问：“师父，这纸……怎么不烧了？压在上面干嘛？”
老胡正擦着手，闻言回头瞪了他一眼，声音压得很低，但异常严厉：
“闭嘴。这是‘压坟纸’，也叫‘安魂钱’。”
“新魂刚到，六神无主，连自己埋哪儿了都分不清。这沓纸，就是给他们的‘门牌’，也是给他们的‘安家费’。”
老胡顿了顿，指着那片黑松林。
“更要紧的是，这纸是给‘外面’的东西看的。告诉它们，此地有主，别来瞎转悠。”
马六似懂非懂地点点头。
下山的路上，老胡突然停住脚，很严肃地对马六说：
“你记住了。你跟别人不一样，你大病初愈，身上那股‘活人气’（阳气）又虚又弱。”
“这三天，是新魂‘认门’的关键时候。你，离这新坟远点。”
“尤其是那‘压坟纸’，千万，千万别碰！”
“那玩意儿，是死人的东西。你阳气弱，一碰，就容易沾上‘阴气’。到时候，你那点阳气，就像黑夜里的破灯笼，最招东西。”
马六“哦”了一声，嘴上答应着，心里却没当回事。
不就是一沓黄纸吗？能有那么玄乎？
02.
王老太下葬的第二天，天就变了。
傍晚时分，狂风大作，乌云压顶，一场暴雨眼看就要来了。
老胡在店里扎着纸马，皱着眉头听着外面的风声。
“不好，这风刮得邪乎。”
他突然想起一件事，扭头对马六说：“六儿，我早上出门，把那把‘篾刀’落在山脚的土地庙了，你去帮我取回来。快去快回，赶在下雨前。”
土地庙就在村西头，离那片黑松林不远，也是去新坟的必经之路。
马六应了一声，披了件衣服就跑了出去。
风太大了，吹得人睁不开眼。
马六缩着脖子，深一脚浅一脚地往西跑。
路过昨天王老太的新坟时，他下意识地瞥了一眼。
不看还好，这一看，他心里“咯噔”一下。
只见那新坟上，昨天老胡压上去的那沓黄纸，不知道是不是因为土压得松了，此刻正被狂风吹得“哗啦啦”乱响。
一大半的纸已经被掀开，像一只惨白的手，在风中拼命地招摇。
马六停住了脚步。
他想起了老胡的警告：“千万别碰！”
可他又想：“这要是被风吹走了，师父回来肯定得骂我。再说，王老太的儿孙们看见了，也指定得说闲话，怪师父活儿没干好。”
马六犹豫了。
风“呜呜”地刮着，像小孩的哭声。
那纸被吹得更厉害了，眼看就要被彻底掀飞。
“妈的，管不了那么多了！”
马六一咬牙，快步冲上了坟包。
“王奶奶，得罪了，我帮您把纸压好。”
他嘟囔了一句，伸出手，使劲把那沓被风掀开的黄纸按了回去。
就在他的手掌接触到那沓纸的瞬间——
一股无法形容的、刺骨的冰凉，猛地从他掌心钻了进来！
那不是雨水的凉，也不是湿土的凉。
那是一种……仿佛摸到了一块陈年寒冰的“阴冷”。
马六“嘶”的倒抽一口冷气，猛地缩回了手。
他感觉那股寒气顺着他的胳膊，“嗖”的一下，钻进了他的后脖颈，然后就不动了。
马六吓得一哆嗦，也顾不上去土地庙拿刀了，连滚带爬地就往扎纸店跑。
他总觉得，背后那片黑松林里，好像有无数双眼睛，正直勾勾地盯着他。
03.
马六跑回店里，一头扎进去，“哐”地把门关上。
老胡正低头劈着竹条，头也不抬地问：“刀呢？”
“师……师父……”马六喘着粗气，脸色煞白。
“我没拿。风太大了，我……我跑回来了。”
老胡抬起头，浑浊的眼睛在马六脸上一扫，眉头立刻皱了起来。
“你脸色怎么这么白？跟丢了魂儿似的。”
“没，就是风吹的，冷。”马六不敢说实话，他搓着手，可那股钻进后脖颈的寒气，怎么也搓不热。
老胡“哼”了一声，没再多问，低头继续干活。
“砰——”
马六刚想去倒水，手一抖，把桌上的墨斗碰掉在地上，黑色的墨线甩得到处都是。
“你小子今天怎么了！毛毛躁躁的！”老胡火了。
“对不起师父，我……我手滑。”
马六赶紧蹲下去捡。
可他刚蹲下，就觉得一阵天旋地转，头晕眼花。
他感觉屋子里明明点着灯，却好像暗了许多。
耳边也开始“嗡嗡”作响，除了老胡的骂声，他还隐隐约约听到了别的声音。
一个很苍老、很微弱的女人的声音，好像在叫他。
“六儿……六儿……”
马六猛地抬头：“谁？”
店里只有他和老胡。
老胡莫名其妙：“什么谁？你中邪了？”
“师父，你……你没听见有人叫我？”
老胡停下了手里的活儿，死死盯住马六：“你听见什么了？”
“一个……一个老太太的声音。”马六的牙齿开始打颤，“她好像……就在我耳边。”
老胡的脸色“刷”的一下，彻底变了。
他丢下竹条，三步并作两步冲到马六面前，一把抓起他的手腕。
马六的手，冰得像刚从冻库里拿出来一样。
老胡又掰开马六的眼皮，看了看他的瞳孔。
“你个兔崽子！”老胡突然爆喝一声，一巴掌扇在马六的后背上。
“你是不是碰了王老太坟上的东西！”
这一声吼，中气十足，马六被震得一哆嗦，那股眩晕感反倒轻了些。
他不敢再瞒，哆哆嗦嗦地把刚才风大、纸被吹开、自己去压纸的事全说了。
“我……我就是怕纸被吹跑了……”
“蠢货！蠢货！”
老胡气得浑身发抖，指着马六的鼻子骂：
“我怎么跟你说的？你阳气弱，不能碰！你当耳旁风了？”
“那‘压坟纸’，是新魂的‘信标’！你阳气足也就算了，压了就压了。”
“可你偏偏阳气弱！你这一碰，你那点又虚又弱的‘活人气’，就沾在纸上了！”
“你这不光是‘认错门’，你这是在黑灯瞎火的乱坟岗上，给自己点了个灯笼！”
“你告诉那些东西……你‘好欺负’啊！”
马六吓傻了：“师父，那……那怎么办？”
“什么怎么办？”
老胡在屋里急得团团转。
“你沾了死人的‘阴气’，又留了活人的‘弱气’。”
“王老太……王老太怕是回不了‘家’了！”
04.
老胡的话音刚落，扎纸店的门，被人“砰砰砰”地砸响了。
砸门的声音又急又乱，显然是来人慌了神。
“老胡！胡爷！开门！救命啊！”
是王老太的二儿子，王二明。
老胡脸色铁青，过去拉开门栓。
王二明“扑通”一下就跌了进来，他浑身都被雨淋透了，脸上全是雨水和泪水。
“胡爷！不好了！我妈……我妈她……她回来了！”
马六一听，吓得腿都软了。
老胡一把揪住王二明：“胡说什么！人刚下葬，怎么回来！”
“真的！千真万确！”王二明哭喊着。
“就在刚才，下大雨。我媳妇儿在屋里，忽然听见院门响。她以为是我回来了，就问了声‘谁啊’。”
“结果，门外……门外是我妈的声音啊！”
王二明抖得不成样子：“我妈说：‘二明家的，开门，外面雨大，我……我找不到路了。’”
“我媳妇儿当时就吓瘫了！”
“我……我壮着胆子从门缝一看……”
王二明“哇”的一声哭了出来：“我妈……她就站在院子外面，浑身湿透了，就是昨天入殓的那身衣服！她……她眼睛是闭着的，就站在那儿，一个劲儿地喊‘我找不到路了’……”
马六只觉得后脖颈那股寒气，瞬间炸开了，四肢百骸都僵住了。
“师父……”
老胡一摆手，没理他。
老胡盯着王二明，沉声问：“你开门了？”
“没有没有！您吩咐过，头三天不能回头。我哪敢开啊！”
“没开就好。”老胡松了口气。
“可……可我妈她不走啊！”王二明快急疯了，“她还在外面，还在敲门！胡爷，这可怎么办啊！这新魂不归坟，是要出大事的啊！”
老胡的脸阴沉得能拧出水。
他死死瞪着马六，一字一顿地说：“都是你干的好事！”
“你阳气弱，碰了‘压坟纸’。王老太的魂魄本来就蒙，这下被你那口‘弱气’一冲，找不到自己的坟了！”
“她顺着你留在纸上的那点‘活人气’，摸到你身上。”
“又顺着你的味儿，找到了村子。”
“可她回不了坟，也进不了阳宅。她……她‘迷路’了！”
老胡猛地拉开门。
“轰隆！”
一道闪电划破夜空。
借着电光，马六清楚地看见，王二明家院子门口的雨地里，空空如也。
“人……人呢？”王二明也愣了。
“不在你家，当然是来找‘正主’了。”老胡冷冷地说。
“什么正主？”
老胡没回答，他指着马六。
“你。”
马六浑身一僵。
也就在这时，那股苍老、微弱，却又阴冷无比的声音，再次在他耳边响了起来。
比刚才在店里，清晰了一百倍。
“六儿……你带我回家……”
“你压了我的‘门牌’，你得……带我回家……”
“啊！！！”
马六崩溃了，他感觉那声音不光在耳边，更像是从他后脖颈的寒气里钻出来的！
“师父！救我！！”
老胡一把将马六拽到屋里，抓起一把香灰，混着朱砂，劈头盖脸地糊在马六的脸上。
“别出声！！”
老胡厉声喝道。
他转身对王二明说：“你，立刻回家，拿上你家的菜刀，守在门口。天不亮，谁叫门都别开！”
王二明屁滚尿流地跑了。
老胡“砰”地关上大门，插上门栓，又搬过一张八仙桌死死顶住。
05.
扎纸店里，死一般地寂静。
马六缩在墙角，浑身糊满了香灰朱砂，牙齿“咯咯”作响。
他能清楚地感觉到，王老太……就在门外。
没有敲门，没有喊叫。
她就静静地站在门外。
那股阴冷的气息，仿佛能穿透厚厚的门板，渗进屋子里来。
马六不敢呼吸。
老胡站在屋子中央，手里拿着一把桃木剑，神情凝重到了极点。
“师父……她……她怎么不走了？”马六用气音问。
“她在等你。”老胡的声音压得极低，“她在等‘引路人’。”
“引路人？”
“对。”老胡的目光，死死盯着那片黑暗中的黑松林方向。
“新坟压纸，就是怕‘两种人’来带路。”
“第一种，就是‘乱坟岗’的那些‘孤魂野鬼’。”
“它们没家没后，嫉妒新魂有归宿。它们会假装好心，把迷路的王老太带走，带回它们的老巢，让她永世不得超生。”
马六咽了口唾沫：“那……那第二种呢？”
