河北
“汤淡了！你是想饿死我吗？”
尖利的声音刺破了饭厅的宁静，赵老太猛地把勺子扔进碗里，汤汁溅了半张桌子。
“妈，今天的汤是我用小火炖了三个小时的，盐只放了半勺，医生说您得吃清淡点。”
“医生医生！你拿医生来压我？我吃的盐比你吃的米都多！我看你就是诚心不想让我好好吃饭！”赵老太的嗓门又拔高了几度。
林岚沉默地放下筷子，拿起汤碗，转身走向厨房。
“你干什么去！”
“倒了，给您重做。”林岚的声音不大，但每个字都清晰无比。
“你……”
01.
林岚嫁给赵卫国23年，伺候偏瘫在床的婆婆也整整23年。
街坊邻里谁不夸她一句“孝顺媳妇”，可只有林岚自己知道，这23年她是怎么熬过来的。
那天下午，林岚刚给婆婆擦洗完身子，换上干净的床单，累得直不起腰。
她端来一杯温水，小心地扶起婆婆。
“妈，喝点水润润嗓子。”
赵老太斜了她一眼，就着她的手喝了一小口，突然，她手一抖，整杯水“哗啦”一下，全泼在了林岚的手臂上。
温水滚烫，林岚的手背瞬间就红了一大片，火辣辣地疼。
“哎哟！你这人怎么毛手毛脚的！想烫死我啊！”赵老太非但没有一丝歉意，反而恶人先告状，尖声叫嚷起来。
林岚疼得倒吸一口凉气，却只是默默抽出纸巾，先去擦拭婆婆身上被溅到的几滴水珠，然后才顾得上自己。
正好下班回家的赵卫国听到动静，赶紧跑进屋。
“妈，怎么了这是？”
“你看看你娶的好媳妇！连杯水都端不稳，差点烫死我！”赵老太指着林岚，一脸的委屈和愤怒。
赵卫国看到林岚通红的手背，心里明白大半，只能打圆场：“妈，您别生气，林岚也不是故意的。岚，你快去用凉水冲冲。”
林岚什么也没说，转身去了卫生间。
冰冷的自来水冲刷着手背，疼痛稍稍缓解，但心里的寒意却一点点往上冒。
她不是故意的？林岚心中冷笑。刚才婆婆手腕那个用力的角度，分明就是故意的。
这样的事情，23年来，数不胜数。
没过几天，婆婆的娘家侄子赵强来了。
赵强是这一片有名的无赖，三十好几了，没个正经工作，整天游手好闲。可赵老太就吃他那套，每次他来，都跟见了亲儿子似的。
“大姑！我来看您啦！”赵强人没到，声音先到了。
一进门，他看见林岚在拖地，眼皮都懒得抬一下，径直冲进赵老太的房间。
“哎哟我的乖侄儿，快让姑看看，怎么瘦了？”赵老太一见赵强，脸上笑开了花。
两人在屋里不知说了些什么，没一会儿，赵强就喜笑颜开地出来了。
他走到厨房门口，对着正在做饭的林岚，大咧咧地发号施令：
“嫂子，我姑让我跟你说一声，给我拿五千块钱，我最近手头有点紧。”
林岚的锅铲顿了顿。
“家里的生活费都是有数的，上周刚交了水电费，还要留着给阳阳（她儿子）当生活费，现在拿不出这么多。”
赵强的脸立刻沉了下来：“你什么意思？这是我姑的钱，我姑的房子，让你拿你就拿，废什么话？”
“这钱是我和卫国辛辛苦苦挣的。”林岚的声音冷了下来。
“挣得又怎么样？你们住在我姑的四合院里，用的吃的全是我姑的，让你拿点钱怎么了？”赵强说着，就要自己上手去翻林岚的钱包。
林岚“啪”地一声关上橱柜门，挡在他面前。
“赵强，你再动一下试试？”
就在这时，赵老太在屋里听到了争吵，扯着嗓子喊了起来：“林岚！你是不是要反天了！我让你给强子拿钱，你敢不给？那钱放在家里也是便宜你这个外人，给我侄子花怎么了？赶紧拿给他！”
“外人”两个字，像一根针，狠狠扎进林岚的心里。
23年的付出，换来的，始终是一个“外人”的身份。
赵卫国这时刚好买菜回来，看到这剑拔弩张的场面，头都大了。
“强子，怎么了这是？”
赵强立刻告状：“姐夫你评评理！我跟大姑要点零花钱，嫂子不给，还说钱是她挣的！”
赵卫国叹了口气，从自己兜里掏出几张百元钞票递过去：“强子，先拿着这些去用，家里最近开销大。”
赵强嫌弃地撇撇嘴，但还是接了过去，临走前还瞪了林岚一眼。
晚上，林岚和赵卫国躺在床上，第一次因为这件事发生了争吵。
“卫国，你妈太过分了，赵强就是个无底洞，这么纵容下去，这个家早晚被他掏空！”
“我妈她……她就是疼娘家人，你多担待点。再说了，我们毕竟住在妈的房子里。”赵卫国一脸为难。
“我们住的是你的房子！”林岚纠正道，“当年妈带着弟弟妹妹逃难来这，嫁给了爸才有好日子过，更何况老爷子说过……”
赵卫国沉默了。
是啊，父亲临终前，拉着他的手，说得清清楚楚。
可母亲强势了一辈子，房本一直在她手里攥着，父亲一走，她就说这房子是她的，谁也别想动。
02.
日子在日复一日的压抑中继续。
转眼间，儿子赵阳大学毕业，还谈了个很不错的女朋友，叫孙晓晓。
女孩家是本地的，父母都是老师，知书达理。
两家约着见了一面，对方父母对赵阳很满意，饭桌上，就提到了结婚的事。
孙晓晓的母亲笑着说：“亲家，我们家就晓晓一个女儿，也没别的要求，就是年轻人结婚，总得有个自己的小家。我们也不是说非要买新房，听说您家老宅是四合院，院子多，能不能先给孩子们收拾出一间来当婚房？”
这本是合情合理的要求。
林岚笑着点头：“应该的，应该的。”
可坐在主位上的赵老太，脸色当场就拉了下来。
她把筷子重重一放，冷冷地说：“我们赵家的房子，凭什么给一个外姓人住？”
饭桌上的气氛瞬间降到冰点。
孙晓晓的父母脸色变得十分难看。
林岚赶紧打圆场：“妈，您说的是什么话，晓晓以后就是我们赵家的儿媳妇，怎么是外人呢？”
“没过门就是外人！”赵老太毫不留情，“再说了，我孙子结婚，住哪儿我说了算，用不着你们操心！我们赵家的院子，金贵着呢，不是什么人想住就能住的！”
这话不仅是说给孙家听的，更是说给林岚听的。
那顿饭，最终不欢而散。
回家的路上，赵阳气得眼眶通红：“妈，奶奶太过分了！晓晓回去肯定要跟她爸妈吵架，这婚还怎么结？”
林岚拍了拍儿子的手，心里五味杂陈。
回到家，她第一次鼓起勇气，跟婆婆摊牌。
“妈，阳阳是您唯一的孙子，他要结婚，婚房是大事。咱家三套院子，就不能拿出一套给孙子吗？”
赵老太正让赵卫国给她捶腿，听了这话，眼睛一瞪。
“给孙子？我还没死呢，就惦记上我的房子了？林岚我告诉你，这房子是我的，我想给谁就给谁，你们谁也别想！”
“那您想给谁？给赵强吗？”林岚被气得口不择言。
“我给赵强怎么了？”赵老太竟然毫不避讳，“赵强是我亲侄子，跟我一个姓！不像有些人，来了我们家二十多年，心还是向着外面的！”
赵卫国在一旁急得满头大汗：“妈！您少说两句！林岚，你也别气了，妈就这个脾气。”
“我就是这个脾气！”赵老太用力一拍轮椅扶手，“林岚，我警告你，你要是再敢打房子的主意，就给我滚出这个家！”
“滚就滚！”林岚积压了二十多年的委屈，在这一刻彻底爆发了，“这个家我受够了！”
她转身冲出房间，赵卫国赶紧追了出去。
那天晚上，林岚第一次没有回家。
她在外面找了个小旅馆，哭了一整夜。
03.
冷静下来后，为了儿子，林岚还是回去了。
但从那天起，她心里的一根弦，彻底断了。
她照旧伺候婆婆，只是话变得更少，脸上的表情也更冷了。
赵老太似乎也察觉到了她的变化，对她的挑剔和刁难变本加厉。
这天，林岚正在阳台收衣服，婆婆的手机响了。
她拿过去递给婆婆，赵老太看了眼来电显示，是赵强，立马接了起来，还特意按了免提，像是在故意说给林岚听。
“喂，强子啊！……对对对，身体还行……什么事？……哦，你放心，姑答应你的事，忘不了！那三套院子，早晚都是你的！”
林岚收衣服的手僵在了半空中。
“你那个嫂子，就是个喂不熟的白眼狼，还想惦记我的房子给
她儿子结婚，做梦！我早就立好遗嘱了，以后这房子跟你姐夫他们一家半点关系都没有！”
“姑，你可得把房本藏好了，别让她给偷了！”电话那头，传来赵强贪婪的声音。
“放心！我压在枕头底下呢！她动不了！等我百年之后，你就拿着遗嘱来，这诺大的家业，就都是你的了！”
林岚站在原地，浑身的血液仿佛都凝固了。
她伺候了23年的人，到头来，竟然如此算计她和她的家人。
她悄无声息地退出了房间，回到自己的卧室，关上了门。
赵卫国回来时，看到妻子坐在床边，脸色苍白。
“怎么了，岚？不舒服吗？”
林岚抬起头，眼睛里没有泪，只有一片死寂。
她把刚才听到的话，一字不漏地复述给了赵卫国听。
赵卫国听完，震惊得半天说不出话来，随即是冲天的愤怒。
“她怎么能这样！太过分了！我去找她理论！”
“理论什么？”林岚拉住他，“你理论了，她就会改吗？只会说你娶了媳妇忘了娘，说我挑拨你们母子关系。”
“那……那怎么办？难道就眼睁睁看着她把爸留给我们的房子给赵强？”赵卫国急得像热锅上的蚂蚁。
“你管不了。”林岚看着他，“你管了23年，结果是什么，你看到了。从今天起，我自己来。”
04.
赵老太的身体，在那次和林岚大吵之后，就每况愈下。
没过半年，在一个冬天的清晨，她没能再醒过来。
葬礼办得不算铺张，林岚全程面无表情，像一个局外人，冷静地处理着所有事宜。
赵卫国和赵阳悲痛之余，也对未来充满了担忧。
头七刚过，赵强就迫不及待地带着一个自称是律师的人，找上了门。
他从公文包里拿出一份打印好的遗嘱，当着所有亲戚的面，清了清嗓子，用一种胜利者的姿态，高声朗读起来。
“本人赵氏，在意识清醒状态下，自愿立下遗嘱如下：我名下位于老城区的三套四合院房产，在我去世后，全部由我的侄子赵强一人继承……”
遗嘱很长，后面还罗列了许多林岚和赵卫国“不孝”的罪状。
读完之后，满屋哗然。
亲戚们交头接耳，看林岚一家的眼神充满了同情和鄙夷。
赵卫国气得浑身发抖，指着赵强大骂：“你胡说！这不可能！我爸说了房子是留给我的！”
赵阳也气红了眼，冲上去就要抢那份遗嘱：“你这是伪造的！我奶奶不可能这么做！”
赵强早有准备，往后一退，让那个“律师”挡在身前。
“白纸黑字，还有你奶奶的亲笔签名和手印，伪造？你们要是不信，可以去告啊！”赵强一脸得意，小人得志的嘴脸显露无疑。
场面一度混乱不堪。
就在这时，一直沉默的林岚，开口了。
“都别吵了。”
她的声音不大，却让所有人都安静了下来。
她站起身，平静地看着赵强，眼神里没有愤怒，没有悲伤，只有一种让人看不懂的淡然。
“既然是妈的遗愿，我们做子女的，理应尊重。”
“什么？”赵卫国和赵阳同时惊呼，不敢相信地看着她。
赵强也愣住了，他准备好了一百句应对他们撒泼打滚的话，却没想到林岚是这个反应。
林岚没有理会众人的惊讶，继续说道：
“赵强，这房子，我们让。你给我们三天时间，我们收拾东西搬出去。”
说完，她拉着还在发愣的丈夫和儿子，走进了里屋。
门一关上，赵卫国就急了：“林岚！你疯了？那可是三套四合院啊！是爸留给我们，给阳阳结婚用的！你怎么能就这么让出去！”
05.
赵强拿到遗嘱，得意忘形。
他根本没给林岚一家三天时间，第二天就打电话过来催促，言语间充满了侮辱和炫耀。
“嫂子，收拾得怎么样了？别磨磨蹭蹭的，我可等着住新房呢！那主卧的红木大床你们可别给我弄坏了，我留着有用！”
林岚在电话这头，语气平静地回答：“知道了，会尽快。”
挂了电话，赵阳气愤地问：“妈，我们真的要搬走吗？我咽不下这口气！”
林岚正在收拾一个旧箱子，她从里面翻出一沓发黄的票据和一本陈旧的日记本，小心翼翼地放进自己的包里。
“阳阳，记住，君子报仇，十年不晚。有时候，退一步，是为了更好地前进。”
三天后，林岚一家真的从四合院里搬了出来，暂时租住在一个老旧的小区里。
赵强第一时间就换了门锁，大摇大摆地住了进去，甚至还在朋友圈里发了九宫格照片，配文是：“苦尽甘来，继承家业！从此我也是有三套四合院的人了！”
下面的评论，有点赞的，有恭喜的，也有一些知情的街坊在阴阳怪气。
赵强毫不在意，他现在唯一要做的，就是赶紧把这三套房的房本，换成自己的名字。
他催着赵卫国把死亡证明、户口本等必要文件交给他，赵卫国本不想给，却被林岚劝住了。
“给他。他要什么，都给他。”
拿着所有材料，赵强选了个黄道吉日，兴高采烈地去了房产交易中心。
大厅里人来人往，电子叫号声此起彼伏。
赵强取了号，坐在等候区，心里盘算着拿到房本后，就立刻卖掉一套，换辆豪车，剩下的两套租出去，自己下半辈子就吃喝不愁了。
他越想越美，脸上都笑开了花。
“A101号，请到3号窗口办理。”
终于到他了！
赵强一个箭步冲到窗口，将准备好的所有材料，连同那份遗嘱，一股脑地递了进去。
“你好，我来办理房产继承过户。”他清了清嗓子，努力让自己的语气听起来像个成功人士。
窗口的工作人员是个戴眼镜的中年女人，她接过材料，一份一份地仔细核对。
时间一分一秒过去，赵强的心也提到了嗓子眼。
他看见工作人员的眉头，渐渐皱了起来。
她反复翻看着那份遗嘱和房产证，又在电脑上查询着什么。
终于，她抬起头，看着赵强，公事公办地说道：“对不起，先生，您这份材料有问题，我们无法为您办理过户手续。”
“什么？”赵强如遭雷击，声音一下提高了八度，“怎么会有问题？白纸黑字，还有公证处的章呢！”
“具体原因涉及隐私，我们不能透露。总之，以您现有的材料，这三套房产，都过不了户。”工作人员把所有材料从窗口推了出来。
赵强彻底懵了，他趴在窗口，急切地追问：“到底为什么？是缺什么材料吗？你告诉我，我马上去补！”
工作人员只是摇摇头，不再理他。
就在赵强手足无措，又急又怒的时候，他身后响起一个平静的声音。
“A102号，请到4号窗口办理。”
赵强下意识地回头看去。
只见林岚从他身后的椅子上站了起来，手里也拿着一个文件袋，从他身边走过，径直走向了隔壁的4号窗口。
就在这时，他看见林岚从包里，又缓缓地拿出了一份文件，轻轻地放在了那一堆材料的最上面。
短短几行大字扎进赵强的眼中，那一瞬间，他仿佛被人扼住了喉咙，无法呼吸。
“怎么……怎么回事……”
“房子是我的……”
