湖南
2009 年 11 月 27 日，北京大兴黄村洪元花园 14 号楼的初冬清晨，带着刺骨的寒意。
三楼 202 室的阳台窗帘紧闭，连续五天没有拉开过，门口堆积的快递盒已经积了薄薄一层灰。
邻居张大妈买菜路过，下意识抬头望了一眼，心里嘀咕：“李家这是全家出门旅游了？”
作为小区里人人羡慕的拆迁户，李泉一家搬来这里还不到半年。
六套房产加两百多万现金的拆迁补偿，让这个三世同堂的家庭成了洪元花园的 “隐形富豪”。
平日里，李泉老两口带着两个胖乎乎的孙子在小区散步，女儿李璨周末回家时会帮着照看侄子，儿媳王梅偶尔回来拿东西，总是衣着得体、笑容温和。
“家里什么都不缺，就剩天伦之乐了”， 这是邻居们对 202 室最一致的评价。
但2009 年 11 月 27 日下午四点，刺耳的警笛声打破了小区的宁静。
网图
十几辆警车呼啸而至，警戒线迅速围住了 14 号楼。
民警撬开 202 室反锁的防盗门时，一股浓烈的血腥味扑面而来，让人窒息。
客厅的地板上，六具包裹着蓝色塑料膜的尸体整齐排列，像被丢弃的垃圾。
“死者均为女性和儿童，颈部、腹部有多处锐器伤，系失血性休克死亡。”
法医蹲在尸体旁，声音低沉地汇报，“死亡时间初步判断在 4-5 天前，也就是 11 月 23 日前后。”
网图
警方逐一掀开塑料膜：50 多岁的户主李泉夫妇、22 岁的大学生李璨、30 岁的儿媳王梅，还有两个年仅几岁的男童 —— 李磊夫妇的孩子。
七口之家，除了男主人李磊，全员遇害。
案发现场诡异得令人头皮发麻：所有门窗均从内部反锁，没有任何撬痕或外力破坏痕迹；房间内没有打斗痕迹，家具摆放整齐，甚至餐桌上还留着四天前的残羹剩饭；凶器不见踪影，但从伤口判断，应为锋利的刀具，且凶手作案时极为冷静，下手精准。
“熟人作案，而且是关系极近的人。”
大兴公安分局刑侦支队队长赵刚蹲在门口，眉头紧锁，“门窗反锁，说明凶手是死者允许进入的；没有打斗痕迹，说明是突然袭击，死者毫无防备。”
小区监控录像很快提供了关键线索。
画面显示，2009 年 11 月 23 日深夜 11 点 17 分，李磊驾驶着他的白色朗逸轿车驶入小区地下车库，手里提着一个黑色手提包；2009 年11 月 24 日早上 8 点 03 分，他独自一人驾车离开，手提包消失不见，神情平静得仿佛只是正常上班。
网图
“李磊有重大作案嫌疑！” 赵刚一拳砸在墙上。
调查核实的信息进一步印证了这个判断：王梅的同事证实，2009 年11 月 23 日后就再也联系不上她。
李磊大儿子的班主任说，孩子连续四天未到校。
李璨的男友则反映，2009 年11 月 23 日晚还和李璨通过电话，之后便失联。
所有线索都指向了这个在外人眼中 “孝顺仗义、事业有成” 的男人。
2009 年11 月 28 日，警方通过技术手段锁定李磊的位置 —— 海南三亚某度假酒店。
当刑警破门而入时，李磊正躺在阳台上晒太阳，面前放着一杯红酒，身上穿着新买的花衬衫。
面对突然出现的警察，他没有丝毫反抗，只是淡淡地说：“我知道你们会来，六个人，都是我杀的。”
网图
这个答案像一颗炸雷，炸懵了所有了解李家的人。
那个经常给岳父母送钱、给员工发福利、朋友有难必帮的李磊，怎么会对自己的父母、妻子、妹妹和亲生儿子痛下杀手？
紧闭的 202 室里，到底发生了什么？
完美家庭：藏在财富下的裂痕
李磊的人生，似乎是被 “拆迁” 分成了两个极端。
1980 年，李磊出生在北京大兴天宫院村，从小跟着爷爷奶奶长大。
在祖辈的溺爱中，他养成了沉默寡言却倔强叛逆的性格。
8 岁那年，他被送回父母李泉身边上学，严厉的父亲成了他童年挥之不去的阴影。
“李泉是个老派的人，节俭、能干，但对孩子的教育只有打骂。”
李泉的老邻居回忆，“有一回李磊偷了卖菜的钱匣子，李泉把他倒吊在门上打，打得孩子浑身是伤，也不肯求饶一声。”
在李磊的记忆里，父亲的拳头和母亲的唠叨是家常便饭，“他们永远觉得我什么都做不好，不如别人家的孩子。”
上中学后，李磊频频逃学，成绩一塌糊涂，最终辍学。
17 岁那年，又一次挨揍后，他揣着身上仅有的几十块钱，离家出走，落脚在北京南部的西红门镇。
“那是我这辈子最快乐的日子。”
落网后，李磊回忆起那段时光，眼神里难得有了光彩，“每天骑自行车推销保温材料，饿了就啃馒头，累了就睡工棚，没人管我，也没人骂我，凭本事挣钱，特别踏实。”
凭借肯吃苦、脑子活，李磊很快成了销售骨干，每月能挣三四千元，远超同龄打工者。
但一年多后，看到街头的寻人启事，他想起了家人，选择回家。
“我爸蹲在地上嚎啕大哭，我妈抱着我不肯松手，那时候我以为，我们的关系能变好。”
但好景不长，随着时间推移，父母的唠叨和否定再次让李磊窒息。
他很少回家，即使回去也匆匆离开。
1999 年，19 岁的李磊在西红门镇认识了 22 岁的理发店学徒王梅。
王梅来自河南农村，勤快能干、性格外向，两人很快相恋，合伙开了一家理发店。
“他们的理发店生意特别火，从一间小平房扩张到雇十几个人。”
房东回忆，“李磊话不多，但办事靠谱，装修、换电表、处理同行纠纷，都是他一手搞定。”
2001 年，两人结婚，日子过得红红火火。
但李磊骨子里的 “好高骛远”，让这段婚姻埋下了隐患。
他不满足于理发店的稳定收入，开始尝试各种 “大生意”：2006 年和朋友合伙做变压器生意，最终失败欠债。
不顾王梅反对，执意再开一家理发店，却遭遇拆迁。
2008 年，他涉足信用卡套现、典当抵押等灰色产业，短暂赚了一笔快钱，却也让家庭财务状况变得混乱。
“李磊总觉得自己能成大事，但做事不踏实。”
王梅的弟弟王军回忆，“他爱面子，穿名牌、请朋友吃饭动辄花几千块，可我姐却要精打细算，甚至自己掏钱补保健品销售的业绩缺口。”
2009 年，天宫院村拆迁，李泉一家获得巨额补偿。
李泉夫妇用全部补偿款买了六套房子，其中五套写在李磊名下，一套给了女儿李璨。
这笔突如其来的财富，不仅没有弥合家庭矛盾，反而成了导火索。
“拆迁后，我爸管我更严了，怕我把房子败光。”
李磊说，“我想把其中一套房子抵押贷款，扩大典当生意，他死活不肯，还骂我‘不务正业’。我媳妇也天天管着我，规定我几点回家，不许我和朋友来往。”
在外人看来，李磊事业有成、家庭美满：经营着饭店和足浴店，名下有多套房产，父母健康，儿女双全。
但只有李磊自己知道，这个 “完美家庭” 像一个密不透风的牢笼，让他窒息。
他开始频繁和朋友喝酒，酒后偶尔会抱怨：“家里的人都看不起我，我真想杀了他们。”
朋友只当是酒后胡言，没人想到，这句话早已在他心里生根发芽。
