女演员拿全部身家给志愿军捐飞机，惊动中南海，毛主席：了不起

1952年4月13日晚，中南海勤政殿灯火通明。演出刚一谢幕，毛主席握住台上一位豫剧女演员的手，笑着说：“你这个香玉，了不起嘛！”掌声和闪光灯同时定格，这句评价背后，是一段几乎把家底掏空的捐机壮举。

追溯这场动静，得从一年多前说起。1951年初，中央广播里反复播报志愿军在上甘岭等高地遭遇敌机轰炸的消息。空中力量差距悬殊，战士牺牲数字不断攀升，全国听众揪心。常香玉正排练《花木兰》，她对身边的丈夫陈宪章低声一句：“缺飞机，咱们自己买一架给部队行不？”这句几近随口的话，很快演变成轰动全国的大行动。

常香玉出身戏班，却骨子里透着决绝。她9岁学戏，13岁登台，硬功夫加清嗓子，很快在西北一带红了起来。可在旧社会，“唱戏的”常被人瞧不起。日寇南侵时她已跑遍西安、宝鸡、洛阳，用戏票为难民换粮；抗战胜利后又自掏腰包办“香玉剧社”，教穷孩子唱豫剧。她常说一句话：“国家的难，就是自己的难。”听来朴素，却是她多年行事的轴心。

1950年，朝鲜战事骤起，新中国刚满周岁，财政紧张得像麻绳。常香玉先把自己在剧社的月薪减到原来的一半，还把余钱买了公债。可广播里传来的爆炸声让她意识到：减薪远远不够。1951年3月，她卖掉西安的房子、卡车，连孩子颈上的金锁都典当，再添上剧社几年积蓄，凑出第一笔巨款。钱离“一架飞机”还差得远，她决定带团下乡义演。

8月7日，香玉剧社离开西安，第一站开封。为省路费，大家白天坐硬板车，夜里排练。开封戏园老板听说剧社是为买飞机，直接把场租和水电费全免。常香玉把对方塞回口袋的租金递过去：“戏园也得吃饭，您帮了忙就收着。”老板摆手：“国家比我更要紧！”几句推让间，义演气氛已被烘热。

接着是郑州、新乡、广州。不少观众自带小板凳排队，一张戏票几角钱，却能砸出满满捐箱。广州码头的搬运工义务装台，常香玉掏出几十块辛苦费，被人堵在后台：“香玉姐，咱为的是抗美援朝，不能收！”外省华侨更干脆，有人摘下手表当场拍卖；有人把家里珍藏的银元捧到台口；还有学生把奖学金塞进捐款袋。半年的奔波，剧社跑了180场，除去演员工资和路费，净筹旧币十五亿二千万，相当于一架米格-15的整机价。

常香玉把钱汇到中国人民抗美援朝总会，郭沫若亲笔开收据。1952年2月，“常香玉”号米格-15正式列装人民空军，机身铠甲闪着冷光。4月，常香玉受邀到北京演出，毛主席、周总理、彭老总都到场；戏毕，总理当众赞她：“爱国艺人，做了大好事！”那一晚，她的名字从戏台走向政治舞台，却仍保持行当里那股谦逊。有人问她图什么，她一句：“换志愿军一条命，值！”

飞机交付没多久，她又提出赴朝慰问。1953年3月5日，她以中国人民赴朝慰问文工团副团长的身份跨过鸭绿江。刚到前线，几个女战士把她抬得老高：“把戏送到战壕，比什么都给力！”她连忙摆手，“慢点，磕着你们还得冲锋呢。”一句半玩笑让战士们笑出声，紧张情绪顿时缓和。

战场条件恶劣，常香玉喉咙沙哑，高烧不退，但只要炮声停歇就嚷着要登台。空军指战员把击落敌机的残片做成模型送她，她转身塞给卫生员，“让伤员看看，他们就知道咱占上风。”一个清晨，她见小哨兵站在帐篷口，问他为何不去看戏。小哨兵敬礼：“站岗，保护常香玉同志。”她当场唱了两段《穆桂英挂帅》，晨雾里回声悠长，哨兵眼眶一下湿了。

半年里，文工团演出一百八十多场，最危险的一次炮弹落在舞台后侧，溅起碎石。灯火未灭，常香玉一句“接着唱！”观众席爆出山呼海啸的掌声。志愿军在1953年7月顶住最后一轮空袭，停战协定签字。她随团返回祖国时，飞机编号已经改为“香玉剧社”号，它在空战中击落敌机多架，机身弹痕如勋章。

1959年，常香玉加入中国共产党；此后数十年，她走遍全国义演、赈灾、扶贫。2004年6月，她因病离世，终年81岁。如今，那架标着“香玉剧社”的米格-15静静陈列在中国航空博物馆，机身漆色被岁月磨旧，但舱门旁那排“常香玉”大字，依旧锋锐。

2