大同江畔的五年之约：2017，那个想为我叛逃的朝鲜女孩

在朝鲜，普通人的人生轨迹从出生那刻就已注定。直到2017年秋天，我在平壤遇见李贞恩——一个用尽全部力气才考上导游的普通女孩。我以为我只是她了解世界的窗口，却不知她愿意为这扇窗外的风景，赌上整个人生。

普通家的奋斗者
"我是靠自己努力考上导游大学的。"贞恩第一次向我介绍自己时，眼睛里闪烁着自豪的光芒。与之前遇到的那些背景深厚的导游不同，她来自平壤普通的市民家庭，父母都是工厂职工。

她带我参观金日成广场时，悄悄指着对岸的一栋普通住宅楼说："那就是我家，只有五十平米。"说完不好意思地笑了笑，"但我很知足，至少能在平壤立足了。"

贞恩的中文带着明显的自学痕迹，偶尔会冒出几个过时的词汇。她告诉我，为了练好口语，她偷偷收听中国电台，跟着一台老旧录音机反复练习。"被发现是要受处分的，"她压低声音，"但我想看看更大的世界。"

知识的诱惑
或许是因为同为年轻人，贞恩对我格外亲近。从莎士比亚的十四行诗到乔布斯的创新哲学，从互联网的便捷到全球化浪潮，她像一块干涸的海绵，贪婪地吸收着每一个关于外部世界的信息。

"你们真的可以随时上网看世界各地的新闻吗？"她睁大眼睛，仿佛在听天方夜谭。

在主体思想塔下，她突然问我："如果……如果一个朝鲜女孩想去中国生活，可能吗？"没等我回答，她又慌张地摆手，"我只是随便问问，你别当真。"

但我在她眼中看到了某种危险的火焰——那是求知欲，更是对自由的渴望。

大同江畔的飞蛾扑火
行程第六天晚上，我们在大同江边散步。江风拂面，对岸的柳京饭店像一把未出鞘的剑直指夜空。

"明天你就要走了。"贞恩突然停下脚步，声音哽咽，"我知道我不该说这些，可是我控制不住自己。"

她转过身，泪水在月光下晶莹剔透："带我走吧，我可以不要身份，不要家人，什么都不要。我知道这很傻，可是为了你，我愿意犯这个傻。"

没等我反应，她扑进我怀里，献上一个生涩而炽热的吻。在那个吻里，我尝到了决绝的勇气和绝望的爱意。

"你疯了？你会毁掉自己的！"我紧紧握住她的肩膀。

"遇见你之前，我从来没活过。"她倔强地看着我，"就算只能在中国生活一天，也值得。"

撕心裂肺的别离
平壤火车站里，贞恩的眼睛肿得像桃子。她强装镇定地组织大家登车，却在经过我身边时，悄悄塞给我一张照片——那是我们在万景台少年宫前的合影，照片上的她笑得明媚灿烂。

"五年，"她用只有我们能听见的声音说，"五年后的今天，我们在这里再见。到时我一定攒够勇气。"

火车启动的汽笛声撕裂了空气。透过车窗，我看见她终于控制不住，蹲在地上痛哭失声。那个画面像一把钝刀，在我心里来回切割。

无声的等待
回国后，我给贞恩写过几封信，都石沉大海。2018年朝韩关系回暖时，我试着再次申请朝鲜旅游，却被以"理由不充分"拒绝。

如今五年之约将至，那张合照一直摆在我的书桌上。照片里的女孩笑得那么灿烂，仿佛所有的枷锁都不复存在。我不知道她是否安好，是否还在为那个不可能的约定努力。

也许她早已嫁作人妇，也许她仍在那个五十平米的家里遥望大同江对岸。但我知道，在2017年的秋天，确实有一个朝鲜女孩，愿意为了爱情赌上一切。

后记
2022年春天，我偶然在一位韩国朋友的ins上看到一张朝鲜导游的集体照。在人群边缘，我认出了那个熟悉的身影——她瘦了很多，眼神里的光芒已经熄灭，只剩下标准的、毫无生气的微笑。

原来有些约定，从立下的那一刻起，就注定无法实现。在朝鲜，连爱情都要为国家意志让路。