本文陈述内容皆有可靠信源,已赘述文章结尾
1957年秋天,江西南昌西郊的一家工厂里,扩建工程正干得起劲。
地基刚挖了没几天,工人们的铁锹就碰上了什么硬东西。
一开始以为是石头,可扒开土一看,脸都白了——那是一具人骨,脚踝处还铐着一副锈迹斑斑的脚镣。
公安很快赶到,挖掘继续。
![]()
出来的是一具完整的人体骸骨,脚上的脚镣足有三斤重。
消息传开以后,南昌监狱的一位退休老所长凌凤梧赶到了现场。
他看到那副脚镣时,整个人都愣住了。
过了一会儿,老头子手一抖,蹲下来,一边摸着那副旧铁,一边哭出了声:“是他……这是我给他换的脚镣。”
![]()
那么,这到底是怎么回事呢?
时间倒回二十多年前。1935年初,江西上饶附近山区,寒风刺骨。
红军第十军团在转战途中遭遇重围,方志敏带着残部突围失败,身负重伤,藏进深山的一处山洞里。
当时跟着他的只剩十来个人,条件极其艰苦。
![]()
为了保命,他们几天没吃上一口热饭。
就在那时候,原本负责警戒的一名警卫员擅自下山找水。
结果被国民党军队逮住了。
最开始他咬死不说,可敌人用的手段不止一种——既有棍棒,也有金钱。
![]()
有人告诉他,只要吐出方志敏的下落,立刻放人回家,再送一百块大洋和一个老婆。
这个年轻人最终没扛住。
就这样,方志敏被捕了。
被捕当天,敌人搜了他个底朝天,结果只翻出一块旧怀表和一支钢笔。
![]()
负责押送的军官有些懵,他原以为能从这位“红军大官”身上搜出点金银财宝。
可什么都没有。
后来有人说,这支笔,就是他在狱中写下《可爱的中国》的那支。
进了南昌监狱后,方志敏的情况并不好。
![]()
每天都要接受审讯,敌人一会儿打,一会儿劝。
蒋介石亲自下令,希望能劝降他,还在日记里写道:“方乃真铁石,不可夺其志。”他们甚至提出,如果肯投降,可以给他国民党高层的职位。
但方志敏始终没松口。
他只说了一句话:“谢谢蒋先生,我的生命只有三十六岁。”
![]()
那时候,监狱里给他戴的是十斤重的脚镣。
走路都困难,更别说吃饭写字。
凌凤梧是当时的所长,虽然是国民党的人,但对方志敏很敬重。
看到他拖着那么重的镣铐都不肯低头,他心里不是滋味。
![]()
后来他偷偷做了件事,把那副十斤的脚镣换成了三斤的。
这件事他一直没跟外人说过。
方志敏在狱中待了几个月,期间写下了十几万字的文稿。
那些纸张后来被藏在狱中草席和衣物里,辗转送出。
![]()
除了《可爱的中国》,还有《清贫》《狱中纪实》等。
那年他三十六岁,正是壮年。
1935年夏天,他被秘密处决。
具体地点没人知道,尸体也没留下记录。
![]()
党组织一直在找,可找了二十多年都没有结果。
直到那天,工地上挖出那副脚镣。
凌凤梧当时已经七十多岁,眼睛花了,手也抖了。
但他认得那副脚镣。
![]()
他记得重量,记得锈蚀的位置,记得当年换给方志敏的时候,他说了一句:“多谢。”就是这两个字,一直留在他心里。
这不是普通的谢意。
那会儿,谁都知道自己能不能活到明天。
可就在那种环境下,方志敏还能保持平静,还能写字,还能想着未来。
![]()
他在《可爱的中国》里写道:“到处是活跃的创造,到处是日新月异的进步。”他写这些的时候,身边是黑牢,身上是镣铐,嘴角是血。
他没看到那个未来,但他相信会有。
更早一点的事,其实很多人不太清楚。
比如1922年,他在南昌办过一家文化书社。
![]()
刚开始连租金都凑不齐,后来是他乔装成归国阔少,用一口流利的英语去银行兑了一笔旧债券,才凑出2500块银元。
这笔钱,成了书社的启动资金。
再比如赣东北根据地,他在那里建了苏区银行,发行“红票”,搞经济建设。1930年以后,还两次向中央运送黄金,总共超过1000两。
这些事儿,很多人都没听过。
![]()
但在当年那种环境下,不光要打仗,还要搞经济,还要办教育,真不是件容易事儿。
他不是那种只会喊口号的人。
他有理论,有组织能力,还有经济头脑。
毛泽东曾说,赣东北是“方志敏式”的根据地。
![]()
这不是随口一说。
1957年那天,工人们站在刚挖开的土坑边,看着那具骸骨沉默不语。
凌凤梧站在旁边,眼眶红了,嘴唇也抖。
他说:“他没钱,但他有信念。”
参考资料:
中共中央文献研究室编,《方志敏狱中遗文》,人民出版社,1979年。
江西省地方志编纂委员会,《江西省志·人物志》,江西人民出版社,1995年。
南昌市档案馆编,《南昌革命烈士事迹资料汇编》,南昌出版社,1986年。
《蒋介石日记(1935年卷)》,斯坦福大学胡佛研究所藏,公开档案资料。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.