四川
徐涵润的手指在调岗申请书的边缘反复摩挲，纸张被汗水浸出淡淡的褶皱。
办公室的日光灯管发出细微的嗡鸣，映照着他略显苍白的脸。
窗外，这座城市正被初夏的闷热笼罩，梧桐树叶纹丝不动，空气黏稠得让人喘不过气。
三天前，也是在这样的午后，沈家辉书记将那封承载了他全部希望的申请书轻蔑地摔在桌上。
“小徐啊，不是我说你，”书记的声音不高，却像钝刀子割肉，“心思活络是好事，但得掂量掂量自己的斤两。”
他顿了顿，目光扫过徐涵润低垂的头，嘴角勾起一丝不易察觉的冷笑。
“要我说，没出息的人，去哪儿都一样，瞎折腾。”
那句话像根冰冷的针，精准地刺入徐涵润心底最柔软的地方。
周围的空气瞬间凝固，同事们的目光复杂难辨，有同情，有漠然，或许还有一丝幸灾乐祸。
徐涵润只是默默捡起散落的纸张，指尖冰凉，没有反驳一个字。
此刻，他独自坐在工位上，窗外的天色渐渐暗淡，预告着一场暴雨将至。
他没想到，仅仅七十二小时后，形势会发生如此翻天覆地的逆转。
更没想到，他会以这样一种方式，再次直面沈家辉那双总是盛满威严的眼睛。
只是这一次，书记的眼神里，只剩下惊恐和拼命掩饰的哀求。
01
月度工作总结会刚结束，同事们说笑着陆续离开会议室。
徐涵润故意磨蹭到最后，等人都走光了，才缓缓收拾起自己的笔记本。
会议桌上还残留着淡淡的烟味和茶水的气息，沈书记喜欢在开会时抽烟。
刚才会上，沈家辉书记照例做了总结发言，声音洪亮，带着不容置疑的权威。
他重点表扬了几个科室的工作，对存在的问题则轻描淡写地一带而过。
徐涵润负责的那部分报表数据，出现了一个微不足道的小差错。
却被沈书记当着全体同事的面，不点名地提了一句：“个别同志工作不够细致，要引以为戒。”
虽然没点名，但不少人的目光都有意无意地扫过徐涵润的方向。
他感到脸上微微发烫，只能低下头，假装记录会议要点。
此刻，会议室空无一人，只有空调发出低沉的运行声。
徐涵润从笔记本里抽出一个牛皮纸文件夹，里面整齐地放着一份申请材料。
最上面一页，“岗位调动申请表”几个字格外醒目。
为了这份申请，他准备了整整两个星期，反复修改理由，力求措辞委婉又充分。
他学的是信息技术专业，考进这个单位却被分在办公室做文秘和综合协调。
几年下来，专业几乎荒废，整天忙于写材料、协调会议、处理琐碎事务。
市里新成立的大数据中心正在面向全市选调专业对口人员，这是个难得的机会。
他深吸一口气，指尖因用力而微微泛白，最终还是将文件夹紧紧攥在手里。
推开会议室厚重的木门，走廊里已经安静下来，只有远处传来模糊的电话铃声。
他朝着走廊尽头的人事科办公室走去，脚步有些沉重。
人事科的门虚掩着，能听到里面打印机工作的嗡嗡声。
徐涵润在门口停顿了几秒，调整了一下呼吸，才抬手敲了敲门。
“请进。”里面传来董玉慧科长温和的声音。
02
徐涵润推门进去，人事科办公室不大，但收拾得井井有条。
董玉慧正坐在电脑前处理文件，抬头见是他，露出一个习惯性的微笑。
“是小徐啊，有什么事吗？”她推了推鼻梁上的眼镜，语气平和。
徐涵润走到办公桌前，将手里的文件夹轻轻放在桌面上。
“董科长，我……想申请调岗。”他尽量让自己的声音听起来平静。
董玉慧脸上的笑容微微收敛，目光落在那个牛皮纸文件夹上。
她没有立刻去碰那份材料，而是若有所思地看了看徐涵润。
“坐吧，小徐。”她指了指旁边的椅子，自己则端起茶杯喝了一口。
徐涵润依言坐下，双手放在膝盖上，显得有些拘谨。
董玉慧放下茶杯，轻轻叹了口气，声音压低了些。
“小徐，你知道的，沈书记一向很看重队伍的稳定性。”
她顿了顿，观察着徐涵润的表情，继续委婉地说：“特别是你们这些年轻骨干，书记希望多培养、多锻炼。”
徐涵润点了点头，他知道董科长的好意，这是在提前给他打预防针。
“我明白，董科长。只是这次大数据中心的选调，确实和专业很对口。”
他试图解释，但董玉慧轻轻摆了摆手，打断了他的话。
“专业对不对口是一回事，领导批不批又是另一回事。”
她向前倾了倾身子，声音更低了：“上周信息科的小李也交了调岗申请。”
“结果呢？”徐涵润忍不住问道，心跳有些加速。
董玉慧无奈地摇了摇头：“沈书记直接驳回了，说小李‘不安心工作，好高骛远’。”
她拿起徐涵润的文件夹，在手里掂了掂，似乎能感受到它的分量。
“小徐，你是个踏实肯干的孩子，我一直很看好你。”
她的目光中带着几分真诚的担忧：“要不，再考虑考虑？”
徐涵润沉默了片刻，窗外一道闪电划过，闷雷声由远及近。
“谢谢董科长，但我还是想试试。”他的声音不大，但很坚定。
董玉慧看着他固执的表情，最终只是轻轻叹了口气。
“那好吧，材料我先收下，找合适的机会向沈书记汇报。”
她将文件夹放在办公桌一角那摞待处理文件的最上面。
“不过你要有心理准备，书记那边……恐怕不会太顺利。”
徐涵润站起身，向董玉慧道谢后，转身离开了人事科。
走廊里已经亮起了灯，暴雨前的狂风拍打着窗户，发出呜呜的声响。
他回到自己的工位，同事们都已下班，办公室空荡荡的。
电脑屏幕还亮着，上面是他未写完的工作总结。
他坐下来，盯着屏幕看了很久，却没有打出一个字。
03
第二天下午，徐涵润正在整理会议纪要，内线电话突然响了起来。
是董玉慧科长打来的，语气有些急促：“小徐，沈书记让你现在去他办公室一趟。”
徐涵润的心猛地一沉，预感到了什么：“好的，我马上过去。”
挂断电话，他深吸了几口气，试图平复突然加速的心跳。
同办公室的老赵抬头看了他一眼，关切地问：“怎么了，小徐？脸色不太好啊。”
“没事，赵老师，书记叫我去一下。”徐涵润勉强笑了笑，站起身整理了一下衬衫。
走出办公室，穿过长长的走廊，每一步都感觉格外沉重。
沈书记的办公室在走廊最东头，是整个楼层最大、采光最好的一间。
深红色的实木门紧闭着，上面挂着“党组书记办公室”的铜牌。
徐涵润在门口站定，再次深呼吸，才抬手敲了门。
“进来。”沈家辉低沉的声音从里面传来。
推开门，沈书记正坐在宽大的办公桌后，面前摊开着几份文件。
他今天穿了件深色衬衫，没打领带，看起来比平时少了几分正式，多了几分随意。
但那双眼睛依然锐利，像鹰一样打量着走进来的徐涵润。
“书记，您找我？”徐涵润站在办公桌前，保持着适当的距离。
沈家辉没有立刻回答，而是慢条斯理地合上手中的文件。
徐涵润认出，那正是他昨天交到人事科的调岗申请书。
“坐。”沈家辉指了指对面的椅子，语气听不出喜怒。
徐涵润依言坐下，双手规矩地放在膝盖上，等待书记开口。
沈家辉拿起那份申请，随意地翻看着，眉头微微皱起。
办公室里的空气仿佛凝固了，只有墙上的时钟滴答作响。
“小徐啊，”终于，沈家辉开口了，声音平静却带着压迫感，“来单位几年了？”
“四年了，书记。”徐涵润如实回答。
“四年，不算长，但也不短了。”沈家辉将申请材料轻轻扔在桌上。
“这四年，组织对你怎么样？我对你怎么样？”他直视着徐涵润的眼睛。
徐涵润感到一阵压力，谨慎地回答：“组织和书记都对我很好，我一直很感激。”
“感激？”沈家辉突然冷笑一声，“感激就是想着要跳槽？要离开？”
他的声音提高了几分，手指重重地点在申请书上：“这就是你的感激？”
徐涵润想要解释，但沈家辉根本不给他机会。
“大数据中心？你觉得那里就比这里好？就适合你发展？”
书记站起身，绕过办公桌，走到徐涵润面前，居高临下地看着他。
“年轻人，我见过太多了。总觉得自己怀才不遇，总觉得别处的月亮比较圆。”
他的语气中充满讽刺：“好高骛远，眼高手低，这是通病！”
徐涵润感到脸上火辣辣的，他想辩解，想说这不是一时冲动。
但沈家辉已经转身回到座位上，拿起笔在申请书上唰唰写了几个字。
然后，他将那份申请书推向桌边，几乎要掉到地上。
“申请驳回。”沈家辉的声音冰冷，“回去好好反思反思，安心工作。”
徐涵润默默起身，弯腰捡起那份被否决的申请。
纸上，“不同意”三个大字龙飞凤舞，旁边是沈家辉的签名和日期。
那笔迹力道十足，几乎要划破纸张。
“出去吧。”沈家辉已经低下头开始批阅其他文件，不再看他一眼。
徐涵润捏着那份被驳回的申请，默默地退出书记办公室。
关上门的那一刻，他听到里面传来沈家辉不屑的冷哼。
走廊里空无一人，他靠在墙上，感觉全身的力气都被抽空了。
04
翌日清晨，每周一的例行晨会照常举行。
会议室里坐满了人，各部门负责人依次汇报上周工作和本周计划。
徐涵润坐在后排角落，尽量降低自己的存在感。
他能感觉到，偶尔有同事的目光扫过他，带着各种复杂的情绪。
人事科董科长昨天下午似乎已经和几个中层通过气。
关于他调岗申请被沈书记直接驳回的消息，恐怕早已不胫而走。
轮到沈家辉书记做总结讲话时，会议室顿时安静下来。
沈书记今天心情似乎不错，先是肯定了近期几个重点工作的进展。
但话锋一转，他的表情严肃起来：“最近，我发现个别年轻同志思想有些波动。”
徐涵润的心猛地一紧，下意识地低下头，避开可能的视线交汇。
“有的同志，刚工作没几年，就觉得自己了不起了，待不住了。”
沈书记的声音在会议室里回荡，每个字都清晰可辨。
“总想着跳槽，想着换岗位，以为换个地方就能飞黄腾达。”
他停顿了一下，目光扫视全场，仿佛在寻找什么。
徐涵润感到如坐针毡，手心里渗出细密的汗珠。
“这种思想很危险，也很可笑。”沈书记的语气带着明显的讽刺。
“我工作三十多年，见过太多这样的例子。心比天高，命比纸薄。”
会议室里鸦雀无声，只有沈书记的声音在空气中振动。
几个中层领导配合地点着头，有人甚至拿出笔记本认真记录。
“要我说啊，”沈书记加重了语气，“没出息的人，去哪儿都一样。”
这句话像一记重锤，砸在徐涵润的心上。他感到脸颊发烫，耳根通红。
虽然沈书记没有点名，但在场的很多人都心知肚明他在说谁。
“踏实工作，沉淀自己，这才是年轻人该有的态度。”
沈书记终于结束了他的“警示教育”，开始布置本周重点工作。
徐涵润几乎没听进去后面说了什么，他的大脑一片空白。
晨会结束后，大家陆续离开会议室，没人主动和徐涵润说话。
他故意拖延到最后才起身，避免与任何人眼神接触。
回到办公室，平时会和他打招呼的同事，今天也都显得格外忙碌。
老赵给他倒了杯水，轻轻放在桌上，拍了拍他的肩膀，什么都没说。
但这种无声的安慰，反而让徐涵润更加难受。
他打开电脑，盯着屏幕，却一个字也看不进去。
“没出息的人，去哪儿都一样。”那句话在他脑海里反复回响。
05
接下来的两天，徐涵润明显感觉到办公室气氛的微妙变化。
以往午休时，同事们会叫上他一起去食堂，现在却常常“忘记”叫他。
当他主动加入聊天时，谈话往往会突然转向无关紧要的话题。
有两次，他走近几个正在交谈的同事，他们立刻散开，表情略显尴尬。
明显，大家都在刻意回避关于调岗、关于沈书记那番话的话题。
这种无形的隔阂，比直接的批评更让人难受。
徐涵润只能把自己埋在工作中，用忙碌来麻痹自己。
他主动承担了几个额外任务，加班到很晚，最后一个离开办公室。
周五下午，他正在整理下周会议需要的材料，手机突然响了起来。
屏幕上显示的名字让他愣了一下——陈振华。
陈振华是他大学学长，高他几届，现在在市纪委监委工作。
虽然同在体制内，但两人联系并不频繁，偶尔会约着吃顿饭。
徐涵润犹豫了一下，还是接起了电话：“陈哥？”
“涵润，晚上有空吗？好久没见了，一起吃个饭？”陈振华的声音爽朗。
徐涵润本想拒绝，他现在的状态并不适合社交。
但转念一想，或许换个环境、和人聊聊天能让他暂时忘记烦恼。
“好啊，陈哥你说地方，我下班过去。”他最终答应了。
下班后，徐涵润如约来到单位附近的一家小餐馆。
陈振华已经在那里等着了，见到他，热情地招手。
“这儿，涵润！”他穿着一件普通的 Polo 衫，看起来和普通上班族没什么两样。
只有那双眼睛，锐利而深邃，透露出纪检监察干部特有的敏锐。
“陈哥，好久不见。”徐涵润勉强挤出笑容，在对面坐下。
“看你气色不太好啊，工作太累了？”陈振华关切地问，递过菜单。
徐涵润摇摇头：“还好，可能就是最近没休息好。”
点完菜，两人闲聊起来，从共同认识的校友近况，到最近的时事新闻。
陈振华很健谈，但徐涵润能感觉到，他似乎在观察自己。
“你们单位最近怎么样？听说沈家辉同志要求很严格。”陈振华看似随意地问起。
徐涵润心里一紧，低头喝了口水：“还好，书记对工作确实要求很高。”
陈振华点点头，没有继续追问，转而聊起了别的话题。
但徐涵润的情绪变化没有逃过他的眼睛。
饭后，两人沿着街道散步，初夏的晚风吹在脸上，带着淡淡的花香。
“涵润，如果工作中遇到什么困难，或者……不公平的待遇，可以跟我说说。”
陈振华停下脚步，认真地看着他：“虽然不一定能帮上忙，但说出来会好受些。”
徐涵润内心挣扎着，他真想把自己这几天的委屈全部倾吐出来。
但最终，他只是摇摇头，勉强笑了笑：“真的没事，陈哥，可能就是有点累。”
陈振华没有强求，只是拍了拍他的肩膀：“记住，无论在哪里，守住本心最重要。”
这句话让徐涵润心头一暖，他郑重地点了点头。
分别时，陈振华似乎想起什么，状似无意地问：“你们单位最近有没有什么特别的事？”
徐涵润愣了一下，摇摇头：“没有啊，一切正常。”
陈振华若有所思地点点头，没再说什么，转身离开了。
看着学长远去的背影，徐涵润总觉得他今天的问题有些奇怪。
但疲惫的大脑来不及细想，他摇摇头，朝着公交站走去。
06
周末两天，徐涵润几乎没出门，把自己关在出租屋里。
他试图看书、看电影来分散注意力，但效果甚微。
沈书记那句话和同事们异样的目光，像梦魇一样缠绕着他。
周一一早，他强打精神去上班，尽量表现得一切如常。
单位里的气氛似乎有些微妙，经过走廊时，他感觉有人在小声议论什么。
但当他走近，那些交谈又戛然而止，只剩下礼貌而疏远的点头示意。
回到办公室，老赵正在泡茶，见他进来，神秘兮兮地压低声音：“小徐，听说了吗？今天可能有上面的人来检查。”
徐涵润愣了一下：“检查？没接到通知啊。”
老赵摇摇头：“不是常规检查，好像是……纪委的人。”
纪委两个字让徐涵润心里咯噔一下，莫名想起了周五晚上和陈振华的见面。
难道陈哥当时问那些问题，不是随意闲聊？
他摇摇头，觉得自己可能想多了，纪委来检查也是正常工作。
上午九点，几辆黑色轿车悄无声息地驶入单位大院。
门卫似乎提前接到了通知，没有阻拦，直接放行。
徐涵润正在处理一份文件，内线电话突然响起，是办公室主任。
“小徐，马上到一楼会议室来一趟，有重要事情。”
主任的语气严肃而急促，不容置疑。
徐涵润放下电话，心中涌起不祥的预感，但又说不清为什么。
他快步走向一楼会议室，远远就看到门口站着两个陌生男子。
他们穿着简单的衬衫西裤，但身姿笔挺，神情严肃。
见到徐涵润，其中一人上前一步：“是徐涵润同志吗？”
徐涵润点点头：“我是。”
“请进，领导在里面等你。”那人推开会议室的门。
徐涵润走进会议室，里面的情景让他愣住了。
