广西
很多人评价黄霑的时候，总带着矛盾。
说他贪杯、好色、风流成性，可一旦谈到音乐与文化，又不得不承认他的地位无人能替。
2004年11月24日，他离开人间。
万人追思会里循环播放着《楚留香》，那句“千山我独行，不必相送”像是提前写好的告别。
一个人怎么能把“放浪”与“才华”同时做到极致？
01
黄霑打小就不是规规矩矩的孩子。
1941年生于广州，八岁去了香港。
瘦瘦弱弱的身子，却有股倔劲。
书院时期和李小龙做同学。
弟弟被李小龙欺负，那天他也不管身板差多少，直接跑去巴富街找人单挑。
不到十分钟被打得满身伤，可两人竟成多年好友。
黄霑喜欢把这段“惨败史”挂嘴边。
这种输了也不遮掩的坦荡，成为他性格的底色。
到了恋爱这块，这份坦荡更是被放大成争议。
1976年遇见林燕妮。
那时家里已有发妻华娃，还怀着第三个孩子。
他直接陷入另一段感情。
媒体骂，舆论围攻，他没有躲。
一句“我是全世界最坏的男人”，把架子全卸了。
离婚后，他和林燕妮相恋十五年。
1989年跑去金庸家求婚，金庸甚至当场写下对联祝福。
遗憾的是，这段感情最后还是散了。
黄永玉试图用诗意安慰，他却直接爆粗。
伤心全写在脸上，不演、不藏、不装。
黄霑对酒色的偏爱，他也不否认。
做节目翘着二郎腿，杯子摇几下就开聊，还直说没看够美女。
外界骂他“好色”“爱酒”“贪玩”，他反倒哈哈自嘲：好色无胆；好酒无量；好钱无能。
表面像玩笑，背后是对虚伪最直接的反击。
与其端着正规，倒不如活成自己。
但定住“鬼才”这个称号的，从不是放浪，而是他握笔时的锋利。
02
黄霑是科班出身。
在香港大学中文系那几年，古典诗词读了无数。
词里句里都是功底。
80年代金庸武侠剧热潮时，他和顾嘉辉组成“辉黄组合”。
那几年香港的武侠主题曲几乎都由两人承包。
哪怕随便提两句，都是传唱几十年的经典。
《两忘烟水里》里的温婉悲凉。
《万水千山纵横》里的风云壮阔。
每一句歌词都带着古诗词的韵味。
但谈起创作，他只会轻描淡写一句：“顺手写的。”
他最得意的其实是《旧梦不须记》和《沧海一声笑》。
一个柔情，一个侠骨。
顾嘉辉听了打趣：“写个《两忘烟水里》都绰绰有余，这笨黄霑居然要选两首。”
黄霑知道后，立刻登报道歉。
一句“唯辉哥马首是瞻”，谦逊得像刚出道的小辈。
对朋友敬重，对创作霸道。
这两个极端在他身上一点都不冲突。
两人联手写下《狮子山下》，几十年来都被视为香港精神的象征。
黄霑写歌不只图“洗脑”。
歌词背后有文化，有思考，有江湖，也有人心。
他能把《将军令》简化后做成《男儿当自强》。
也能用五声音阶写出《沧海一声笑》的豪放。
这些不是天上掉下的灵感，是几十年对传统文化的钻进去、走出来。
真正的才华，从来不是天赋，是熬出来的骨气。
03
黄霑真正的低谷，是上世纪90年代。
拍电影失败，赔钱赔到破产边缘，欠下一千多万。
感情里也失了林燕妮。
那段时间，他说感觉全香港都盼他倒。
名气再大，跌下来一样疼。
写歌机会减少，工作也变得不稳定。
但坐着干等不是黄霑的风格。
徐克找他写《笑傲江湖》主题曲时，他抱着一丝希望接下。
被退稿七次。
每次都气得不能睡，可第二天照样熬夜写。
直到看到“大乐必易”四个字，他像被点醒。
越伟大的东西，越简单。
于是他把复杂的旋律丢掉，直接用传统五声音阶逆向创作。
五分钟写出旋律，半小时填好歌词。
随后给徐克发传真：“第七次，爱要不要，不要就换人。”
霸气又倔。
徐克这次一句话都没说，直接通过。
《沧海一声笑》最终爆红。
那不是运气，是在最低谷时还愿意用命去拼出的韧性。
晚年英国流行歌逐渐替代粤语歌。
黄霑也看着如今的歌词“狗屁不通”，心里难受。
可他从没有埋怨时代。
癌症恶化后，他干脆剃成光头。
拉着麦嘉、罗家英做节目，自嘲自己是“三个光头佬”。
把病痛当笑话讲，是黄霑最顽强的反骨。
化疗间隙还能回港大读书。
写毕业论文《粤语流行曲的发展与兴衰》。
论文专业得太狠，无人敢审，学校直接通过。
他真的是把人生当成课堂，把音乐当成信念。
04
2004年11月24日，黄霑病逝。
63岁，短暂却浓烈的一生。
追思会上《楚留香》响起。
“千山我独行，不必相送。”
那句歌词像是提前写好的遗言。
人走了，江湖味却一直在。
世人这才开始统一称赞他。
可林燕妮却说：“生前不珍惜，死后再歌颂太迟。”
这句话并不刺耳，反而刚好配上他那种明明放荡却又认真到死的生命轨迹。
黄霑的人生从不完美，他也从不伪装。
喝酒、爱美人、爱自由，也犯过错。
可他的真，一直摆在最外面。
他的才，从来没输过。
他的骨气，也一直没断过。
他身上所有的矛盾，其实都指向同一句话：活得真实，比活得好看重要。
这么多年过去，再听《沧海一声笑》，旋律一响，胸口就像被什么轻轻推了一下。
那份江湖气，那份人间味，那份骄傲与孤独，全都还在。
黄霑走了，时代也变了，但他留下的作品和人格力量，一直都在告诉我们
活得锋芒一点，活得自由一点，活得像自己一点。
这比什么都贵。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
