河北
“滚开！你个小叫花子！”
一只沾满油污的靴子踹在“豆芽”的破碗上，半个发黑的馒头滚进了泥水里。
豆芽连滚带爬地躲开，抱紧了头。
“再让老子看见你，打断你的腿！”
男人骂骂咧咧地走了。
豆芽缩在巷子口，冬夜的风像刀子一样割在脸上。他才九岁，却已经流浪了快一年。
他不敢哭。哭了，会被打得更惨。
他只是饿，饿得胃里像有把火在烧。
01.
豆芽又换了一个城市。
他不认识路，也看不懂那些闪烁的霓虹招牌。他只知道，一个地方待久了，就会被人欺负。
这个城市很大，车水马龙，高楼大厦的玻璃反射着冰冷的光。
没有一个地方，是他熟悉的。
他蜷缩在一个商场的排风口，那里有微弱的热气。他把捡来的破棉袄裹得更紧，小小的身体在衣服里晃荡。
他叫“豆芽”，这是那个“老大”给他起的名字，因为他长得又瘦又小，像长不大的豆芽菜。
他原来的名字呢？
他想不起来了。
他只模糊地记得，在很久很久以前，他好像不叫豆芽。
那时候，他才四岁。
记忆是模糊的碎片。
他记得一个很香的怀抱，很温柔的手。那只手会摸他的头，会给他洗脸。
他还记得一个游乐园。
有很高很高的滑梯，还有五颜六色的海洋球。
“宝宝，慢点跑，别摔着。”
一个女人的声音。
是谁？
豆芽用力地想，头就开始疼。
他只记得，那天他跑得很快，手里还抓着一个孙悟空的气球。
一个“阿姨”走了过来，笑得很甜。
“小朋友，你的气球真好看。阿姨那里有更好吃的糖，你跟阿姨去拿好不好？”
他记得那颗糖是草莓味的，很甜。
然后，他被抱上了一辆白色的面包车。
车门“砰”地关上，他就再也没见过那个游乐园，也没见过那个喊他“宝宝”的女人。
他哭了。
“闭嘴！”
一个凶狠的男人打了他一巴掌。
“再哭，老子把你扔下车喂狼！”
他就不敢哭了。
那是他五年的噩梦的开始。
他不知道自己被带到了多远的地方，只知道车开了很久很久。
02.
他被卖了三次。
第一次，是卖给了一对山里的“夫妻”。
他们把他锁在屋子里，让他管他们叫“爸妈”。
“爸，妈。”他木然地喊。
那个“妈”会给他饭吃，但那个“爸”喝醉了酒就会打他。
他想跑。
有一次，他趁那个女人开门送饭，猛地撞开她跑了出去。
山路很难走，他摔得满身是伤。
但他没跑多远，就被那个男人抓了回去，吊在房梁上用皮带抽。
“还敢跑吗？小畜生！”
他被打得晕了过去。
醒来后，他听见那个女人在哭：“你打死他了！这可是我们花三万块买来的！”
男人啐了一口：“赔钱货！养不熟的白眼狼！明天就联系下家，把他卖了！”
第二次，他被卖给了一个乞讨团伙。
这就是他认识“老大”的地方。
“老大”手下有十几个孩子，大的十几岁，小的就像豆芽一样。
他们的任务就是去火车站、天桥、地铁口乞讨。
每天有定额，交不够，回来就没饭吃，还要挨打。
豆芽亲眼看见，一个叫“瘸子”的哥哥，因为连续三天没要到钱，“老大”当着所有人的面，用铁棍打断了他另一条好腿。
“瘸子”的惨叫，成了豆芽心里最深的恐惧。
“老大”就是这里的魔鬼。
豆芽学会了怎么装可怜，怎么抱着行人的腿不撒手，怎么在最冷的天只穿一件单衣博取同情。
他像狗一样活着。
他被辗转带到过很多城市，每次换地方，都是坐那种很闷的货车车厢。
第三次“卖”，其实不算卖。
“老大”把他和另外两个孩子，当成“货物”，转移给了另一个城市的团伙。
那天晚上，他们被塞进一辆破旧面包车的后备箱。
车开在颠簸的山路上，豆芽被撞得头晕眼花。
突然，车子猛地一震，停了下来。
外面传来“老大”和另一个司机的咒骂声。
“妈的！爆胎了！”
“这鸟不拉屎的地方，前不着村后不着店！”
“老大”骂骂咧咧地去后备箱拿工具。
后备箱的锁“咔哒”一声被打开了。
“老大”拽出了千斤顶，骂道：“都给老子老实待着！谁敢动，我弄死谁！”
他没关死后备箱，就去前面换轮胎了。
豆芽的心脏“砰砰”狂跳。
他看了一眼身边两个已经麻木的同伴，又看了一眼黑漆漆的外面。
外面是山林。
跑！
这个念头像野火一样烧了起来。
他知道，如果现在不跑，他这辈子都完了。
他用尽全身力气，手脚并用地爬了出去，滚下了路基，扎进了旁边的草丛。
“草！那小崽子跑了！”
“老大”的怒吼在身后响起。
“赶紧追！”
手电筒的光柱在黑暗的树林里疯狂扫射。
豆芽什么也顾不上了，他连滚带爬地往山林深处钻。树枝划破了他的脸，石头硌得他脚生疼。
他不敢停。
“抓住他！别让他跑了！”
“老大”的喘息声和咒骂声越来越近。
豆芽吓得魂飞魄散，他看到前面有个陡坡，想也不想就跳了下去。
他在陡坡上翻滚，最后撞在一棵树上才停下。
他疼得几乎昏过去，但他咬着牙，爬进了一个更深的灌木丛里，一动不敢动。
手电筒的光在他头顶晃了很久。
“妈的，这黑灯瞎火的，掉下去了吧？”
“管他呢！掉下去也活不了！我们赶紧走，别耽误了交货！”
脚步声渐渐远了。
车子发动的声音传来，然后是死一般的寂静。
豆芽在灌木丛里抖了整整一夜。
天亮时，他才敢爬出来。
他自由了。
但他不知道该去哪里。
03.
逃出来后，豆芽开始了一个人的流浪。
他不知道“家”在哪里，他甚至不记得自己姓什么。
他只能继续乞讨。
没有了“老大”的剥削，但他要面对的危险更多。
他被大狗追过，被其他的流浪汉抢过钱和食物。
有一次，他因为太饿，在一家包子铺门口站了很久，老板看他可怜，给了他一个肉包子。
他刚咬了一口，就被一个高大的流浪汉一脚踹倒，抢走了包子。
“小崽子，这是老子的地盘！滚！”
豆芽只能爬起来，缩着脖子跑开。
他学会了在垃圾桶里翻吃的，学会了晚上睡在桥洞下。
他从一个城市流浪到另一个城市，靠着扒火车、蹭货车，漫无目的地走。
他只想找到一个……他也不知道在找什么。
他只是本能地往南走，因为他模糊地记得，家乡好像……不冷。
这天晚上，他流浪到了这个新的城市。
他已经两天没吃过正经东西了，饿得前胸贴后背。
夜深了，街上的店铺都关了门。
只有街角一个夜宵摊还亮着灯。
那是一对中年夫妻开的炒面摊，风雨棚下，摆着三四张小桌子。
“滋啦——”
男人在铁板上炒着面，香气霸道地钻进了豆芽的鼻子里。
他走不动了。
他站在阴影里，死死地盯着那铁板上的炒面，疯狂地吞咽着口水。
摊位上只有一个客人，很快也吃完走了。
老板娘在收拾碗筷，一抬头，看见了站在灯光外的豆芽。
他像一根干枯的树枝，穿着不合身的破烂棉袄，一张小脸冻得发紫，只有那双眼睛，亮得吓人，正直勾勾地盯着锅里的食物。
老板娘愣了一下。
她放下手里的抹布，走了过去，蹲下身，尽量让自己的声音温柔一点。
“小朋友？”
豆芽猛地一颤，像受惊的小兽，后退了一步。
“别怕，别怕。”老板娘看他吓成这样，心里一酸，“你……你是不是饿了？”
豆芽不说话，他警惕地看着这个女人。
“阿姨不是坏人。”老板娘指了指摊子，“你站这儿看半天了，是想吃东西吗？”
豆芽的肚子不争气地“咕噜”叫了一声。
老板娘叹了口气：“你爸爸妈妈呢？”
“爸妈”这两个字，像针一样扎了豆芽一下。
他低下头，攥紧了衣角。
老板娘看他这样，心里大概明白了七八分，估计是走丢了或者……
“孩子，你家在哪？阿姨帮你报警，送你回家好不好？”
“不要！”
豆芽尖叫一声，转身就要跑。
他怕“警察”。
“老大”说过，警察会把他们抓起来，关进黑屋子。
“哎！你别跑啊！”老板娘赶紧拉住他。
豆芽拼命挣扎。
老板娘急了：“我不报警！我不报警还不行吗！你这孩子！”
04.
豆芽停下了挣扎，但身体依旧紧绷着。
老板娘松了口气，放开了手，怕再吓到他。
“好孩子，阿姨不报警。”她指着摊子，“你是不是饿坏了？阿姨给你做点吃的，不要钱。”
豆芽抬起头，那双黑亮的眼睛里满是怀疑和渴望。
他已经不记得上一次有人和颜悦色地跟他说话是什么时候了。
“真的……不要钱？”他沙哑地问。
“不要钱！”老板娘心疼得不行，这么大的孩子，瘦得脱了相。
她拉着豆芽走到摊位前，按他坐下：“你等着。”
她回头冲着丈夫喊道：“老王！别收拾了，煮碗面！”
正在刷锅的男人探出头，不耐烦地看了一眼豆芽：“吃什么吃？收摊了！一身脏兮兮的，别弄脏了我的凳子！”
“你闭嘴！”老板娘眼睛一瞪，“叫你煮你就煮！烫一碗鸡蛋面，多卧一个荷包蛋！”
男人嘀咕了几句，但还是不情不愿地起锅烧水。
老板娘给豆芽倒了杯热水：“喝点，暖暖身子。”
水是温的。
豆芽捧着塑料杯，热气熏得他眼睛发酸。
他已经五年没有过这种感觉了。
不一会儿，一碗热气腾腾的鸡蛋面端了上来。
“快吃吧，趁热。”老板娘把筷子递给他。
豆芽看着眼前的面。
清亮的汤，几根碧绿的青菜，最上面，卧着一个煎得金黄的荷包蛋，边缘还带着焦香。
他咽了口唾沫，颤抖着接过了筷子。
他太饿了。
他夹起一筷子面，吹了吹，迫不及待地塞进了嘴里。
面条很烫，但他顾不上了。
他咀嚼着。
下一秒，豆芽整个人僵住了。
“啪嗒。”
筷子从他满是污垢的手中滑落，掉进了碗里，溅起了几滴汤汁。
他愣住了。
他就那么举着手，嘴里还含着面条，一动不动。
老板娘被他吓了一跳。
“哎？孩子？你怎么了？”
她伸手探了探他的额头：“是不是烫着了？你慢点吃啊！”
豆芽没有反应。
他瞪大了眼睛，死死地盯着碗里的面。
五年了。
五年的毒打、转卖、饥饿、寒冷……
他以为自己早就忘了。
他以为自己早就忘了四岁前的一切。
可这个味道……
这个简单的、带着一点点猪油香气的面汤味道……
老板娘慌了，推了推他：“孩子？你说话啊！你别吓阿姨啊！”
豆芽的身体开始剧烈地颤抖起来。
一滴滚烫的眼泪，毫无征兆地从他通红的眼眶里砸了出来，掉进了面碗里。
他哽咽着，用尽了全身的力气，问出了那句让他灵魂都在颤抖的话：
“……你这个面，为什么……”
