四川
一九九一年的秋天，梧桐叶刚开始泛黄飘落。
程泽宇提着简单的行李，站在军区转业干部报到处的门口。
他深吸了一口带着凉意的空气，努力压下心头那份混杂着期待与茫然的无措。
十五年的军旅生涯，像一本翻到了末页的书，戛然而止。
崭新的、充满未知的 civilian 生活，即将摊开在他的面前。
他不知道，命运早已在转角处埋下了一个他绝不想面对的伏笔。
更不知道，那个决定他未来去向的关键人物。
竟会是十年前，被他以“前途”为由决绝抛下的初恋女友——唐语蓉。
当他在人头攒动的安置办公室，偶然瞥见那个熟悉又陌生的侧影时。
时光仿佛瞬间倒流，又狠狠摔回现实，砸得他心口发闷。
她似乎察觉到了他的注视，目光冷淡地扫过来，没有丝毫波澜。
就像看一个从未认识的陌生人。
程泽宇下意识地避开了那道视线，手心里沁出薄汗。
他知道，这场安置，从一开始，就注定不会顺利了。
01
报到大厅里人声鼎沸，混合着烟草、汗水和旧军装的气味。
程泽宇挤在队伍里，前后都是穿着同样褪色军装、面色焦灼的男人们。
他小心地护着怀里那个牛皮纸档案袋，里面装着他十五年的青春和全部履历。
“姓名，单位，军衔。”窗口后面的工作人员头也不抬，声音公式化地响起。
“程泽宇，XX军区XX团，少校。”程泽宇尽量清晰地报上信息，将档案袋从窗口递进去。
工作人员熟练地接过，打开，快速浏览着里面的材料，手指在登记表上划动着。
程泽宇的目光不由自主地跟着那手指移动，仿佛那轻轻划动的笔尖，就能决定他后半生的轨迹。
“材料先放这儿，回去等通知吧。”工作人员“啪”地一声合上档案，贴上编号，扔进旁边一个装满档案的纸箱里。
“大概……要等多久？”程泽宇忍不住追问了一句。
工作人员终于抬眼看了他一下，带着一种见惯不惊的淡漠：“着急也没用，名额就那些，这么多人等着呢。”
后面的人已经开始不耐烦地催促，程泽宇只好道了声谢，从拥挤的队伍里退出来。
他站在大厅角落里，看着那些或熟悉或陌生的面孔，每个人都带着相似的期盼与不安。
有人为能回城与家人团聚而兴奋，有人为即将失去的铁饭碗而忧虑。
“泽宇！这边！”一个洪亮的声音穿透嘈杂。
程泽宇循声望去，看见战友林浩正用力朝他挥手，脸上带着惯有的爽朗笑容。
他挤过人群走过去，林浩熟稔地拍了下他的肩膀：“怎么样，交上去了？”
“交了，让等通知。”程泽宇点点头，语气里透着不确定。
“都一样，等着吧。”林浩掏出烟，递给程泽宇一支，自己也点上，深吸了一口，“听说今年形势不比往年，好单位、好岗位，挤破头。”
烟雾缭绕中，林浩的眉头也微微皱起，不像他表现出来的那么轻松。
“咱们这种野战部队出来的，除了会带兵，还能有啥特别优势？”程泽宇吐出烟圈，苦笑着。
“话不能这么说，咱这资历、这党龄，也是资本嘛。”林浩试图宽慰他，但底气并不太足。
两人正说着，大厅另一侧的一扇办公室门开了，走出来几个人。
为首的是安置办主任薛永健，一个神情严肃、头发梳得一丝不苟的中年男人。
他正侧头跟身边一个穿着灰色女式干部装、身形高挑纤瘦的女子低声交代着什么。
那女子微微颔首，短发利落地别在耳后，露出清晰的下颌线。
她手里拿着笔记本，神情专注而冷静，偶尔回应一两句，声音不高，却自带一股干练的气场。
程泽宇的目光无意中扫过那个侧影，心跳陡然漏了一拍。
太像了。
那个身影，那种清冷的气质，像一根细针，猝不及防地刺入他记忆深处。
十年前火车站月台上，那个哭着求他别走的女孩的影子，恍惚间与眼前这个干练的女干部重叠。
他下意识地往前挪了半步，想看得更清楚些。
就在这时，那女子似乎感应到什么，目光倏地转了过来，精准地捕捉到了程泽宇凝视的眼神。
四目相对。
时间仿佛凝滞了一瞬。
那是一张褪去了青涩、线条更加分明利落的脸庞。
眼神锐利，带着审视，没有任何多余的情绪，只有一片公事公办的冰冷。
程泽宇的心脏像是被一只无形的手攥紧，几乎停止了跳动。
真的是她。唐语蓉。
唐语蓉的目光在他脸上停留了不到两秒，便漠然移开，仿佛只是扫过一个无关紧要的障碍物。
她继续听着薛主任的指示，脸上没有任何波澜，仿佛刚才那短暂的对视从未发生。
薛主任一行人很快穿过大厅，消失在另一端的走廊尽头。
程泽宇却还僵在原地，手指间的香烟快要烧到尽头，烫到了手指他才猛地回过神。
“看什么呢？”林浩顺着他的目光望过去，只看到空荡荡的走廊入口。
“没……没什么。”程泽宇掐灭烟头，努力让自己的声音听起来正常，“好像……看到个熟人。”
“谁啊？安置办的？有关系就好办事啊！”林浩眼睛一亮。
程泽宇摇摇头，嘴角扯出一个苦涩的弧度：“不算什么关系……可能，我认错人了。”
心底却有一个声音在清晰地反驳：没认错。就是她。那个他曾经以为这辈子都不会再见的女人。
如今，却手握着他安身立命的钥匙。这巧合，未免太过讽刺。
02
接下来的几天，等待变得格外漫长而煎熬。
程泽宇暂时借住在城里一个远房表哥家闲置的老房子里。
房子不大，陈设简单，带着一股久无人住的霉味。
他每天早早起床，把狭小的房间收拾得一丝不苟，仿佛还在军营。
然后就是无所事事地等待，听着收音机里模糊的新闻，或者盯着窗外灰蒙蒙的天空发呆。
偶尔，他会翻出随身带来的几本军事书籍，却一个字也看不进去。
脑海里反复浮现的，是唐语蓉那双冰冷的、不带任何感情的眼睛。
十年了。他几乎已经快要把那段往事封存进记忆的角落。
如果不是这次转业，如果不是这样尴尬的重逢，他或许永远不会再去触碰。
当年，他是意气风发的军校高材生，她是师范学院文静秀气的学生。
一场联谊会上的偶然相识，像两颗星星的短暂交汇，迸发出明亮却短暂的火花。
他记得她笑起来时眼角微微弯起的弧度，记得她给他织的那条总是短一截的围巾。
更记得，当他收到调往边疆部队的命令时，她是如何哭着求他留下，或者至少给她一个承诺。
而他是如何狠下心，用“前途为重”、“不能耽误你”这样冠冕堂皇的理由，斩断了那段感情。
他甚至没有去送她毕业离校，只留下一封简短的信，便登上了南下的列车。
那时他以为，男子汉志在四方，儿女情长不过是羁绊。
如今想来，那份决绝里，何尝没有掺杂着对未知前途的恐惧和自私的算计？
他利用了她的深情和软弱，为自己的“轻装上阵”找到了一个看似合理的借口。
这愧疚，像一枚生锈的钉子，深深楔在心底，平时不察，一碰就疼。
第三天下午，林浩兴冲冲地找上门来，手里还提着一瓶白酒和一小包花生米。
“来来来，改善下伙食，光啃干粮怎么行。”林浩熟门熟路地拉过椅子坐下。
程泽宇给他倒了杯水，看着他把花生米摊在旧报纸上。
“有消息了？”程泽宇试探着问，心里有些期待，又有些莫名的紧张。
“消息是有，不过不算太好。”林浩拧开酒瓶盖，叹了口气，“我打听了，今年市里接收压力大，好单位像财政局、工商局、公安局，名额少得可怜，盯着的人海了去了。”
他压低了声音：“听说，有点门路的，早几个月就开始活动了。咱们这样傻等着，怕是连汤都喝不上热乎的。”
程泽宇的心沉了沉，拿起酒瓶抿了一口，辛辣的液体顺着喉咙烧下去。
“总不能……都分去差单位吧？”他还是抱着一丝希望。
“差单位？差单位也未必轮得到咱！”林浩摇摇头，“纺织厂、机械厂效益都不行了，听说也在精简。
剩下的，就是些偏远地区的基层岗位，或者像后勤、仓库之类的闲职。”
他凑近些，声音更低了：“我还听说，安置办内部也不是铁板一块，那个薛主任原则性强，但他手下那个新提拔的唐副主任，听说挺有手段，具体分工……里面门道多着呢。”
听到“唐副主任”几个字，程泽宇端着酒杯的手几不可察地抖了一下。
酒水洒出来几滴，落在陈旧的水泥地上，迅速洇开一小片深色。
“唐副主任……她，很厉害？”程泽宇装作不经意地问。
“厉害！当然厉害！”林浩啧了一声，“年纪轻轻，听说背景不一般，办事雷厉风行，薛主任很多具体事都交给她办。
这次安置，不少人的材料估计都得先过她的手。”
程泽宇沉默地嚼着花生米，嘴里却感觉不到任何香味。
林浩看他脸色不好，以为他是为安置前景担忧，便拍拍他肩膀：“也别太灰心，咱们条件不算最差的，说不定还有机会。明天我再去找人打听打听。”
送走林浩，屋子里又恢复了死寂。
程泽宇站在窗前，看着楼下院子里几个追逐打闹的孩子。
夕阳的余晖给一切涂上了一层怀旧的金色，却暖不透他心底的冰凉。
唐语蓉成了安置办的实权人物，而自己，偏偏落在了她的管辖范围内。
以他们之间的过往，她会怎么做？
公事公办，已经是最好的奢望。更可能的是，她会利用这个机会……
他不敢再想下去，只觉得一股寒意从脚底升起。
03
为了排遣焦虑，也为了或许能打听到更多消息，程泽宇开始每天去军转办附近转悠。
那里有个不大的阅览室，对转业干部开放，可以看看报纸杂志。
更多时候，转业干部们聚在阅览室门口或者院子里，交换着各种或真或假的小道消息。
每个人脸上都写满了对未来的不确定，空气中弥漫着一种无形的压力。
这天上午，程泽宇正心不在焉地翻着一份《参考消息》，眼角余光瞥见一个熟悉的身影从办公楼里走了出来。
是唐语蓉。
她今天穿了一件深蓝色的列宁装，更显得身材挺拔，步伐很快，手里拿着一个文件夹，径直朝着机关食堂后面的小花园走去。
那里相对僻静，通常是干部们抽烟或者私下谈话的地方。
鬼使神差地，程泽宇合上报纸，悄悄跟了过去。
他躲在花园入口处的月季花丛后面，看到唐语蓉在一张石凳上坐下，并没有抽烟，只是微微仰头，看着光秃秃的葡萄架，似乎在思考什么，眉头微蹙。
阳光透过藤蔓的缝隙，在她脸上投下斑驳的光影。
那一刻，她脸上惯常的冷峻褪去了一些，流露出一种淡淡的疲惫和……或许是怅惘？
程泽宇的心跳不由得加快了。
这个侧影，这个神态，与他记忆中的那个少女更加贴合了。
十年光阴，似乎并未完全磨灭掉她骨子里的某些东西。
他正看得出神，一个声音在旁边响起：“哟，程少校，看什么呢这么入神？”
程泽宇吓了一跳，猛地回头，看见机关大院里有名的热心肠傅玉琴傅大姐，正笑眯眯地看着他，又顺着他的目光往花园里瞟了一眼。
傅大姐五十岁上下，在机关后勤工作，消息灵通，为人热情，就是有点爱打听。
“没……没什么，傅大姐，我随便看看。”程泽宇有些尴尬地收回目光，脸上发热。
傅玉琴意味深长地笑了笑，压低声音：“那是唐副主任，年轻有为，可惜啊……”
她故意顿了顿，吊人胃口似的。
“可惜什么？”程泽宇下意识地问出口，随即后悔，显得自己太关心了。
傅玉琴却似乎没在意，叹了口气：“可惜眼光高，个人问题一直没解决。
听说年轻时谈过一个，也是个当兵的，后来不知怎么吹了，受了挺大打击，之后就一心扑在工作上了。”
程泽宇的心猛地一缩，像被针扎了一下。
傅玉琴继续说着：“这唐副主任啊，能力强，就是性子冷，办事不讲情面，尤其是……对那些作风不太好、或者听说对女同志不地道的转业干部，格外严格。”
她说着，若有所指地看了程泽宇一眼，又像是随口闲聊：“你们这些男同志啊，当年在部队，有时候做事是欠考虑，容易伤人心哦。”
程泽宇喉咙发干，勉强笑了笑：“傅大姐说笑了，我们都是遵守纪律的。”
“那就好，那就好。”傅玉琴拍拍他的胳膊，“对了，你的材料交上去了吧？放心，唐副主任虽然要求严，但业务能力没得说，肯定会秉公处理的。”
“秉公处理”四个字，像一块石头压在了程泽宇心上。
他看着傅玉琴晃着钥匙串走远的背影，又转头望向花园里。
唐语蓉已经站了起来，正低头看着手里的文件，恢复了那种冷静干练的模样，刚才那一瞬间的柔和仿佛只是他的错觉。
她似乎察觉到了这边的注视，抬起头，目光再次精准地投向花丛后的程泽宇。
这一次，她的眼神里除了冰冷，似乎还多了一丝几不可察的……讥诮？
程泽宇慌忙低下头，假装系鞋带，心脏却在胸腔里擂鼓般狂跳。
他几乎可以确定，傅大姐那番话，绝不是无的放矢。
她很可能知道些什么，或者，是唐语蓉某种态度的间接映射。
“秉公处理”？在他和唐语蓉之间，这简单的四个字，恐怕意味着最坏的结果。
04
从傅大姐那意有所指的话语回来后，程泽宇的心情更加沉重了。
他几乎可以肯定，唐语蓉认出了他，并且，那段过往并未随着时间流逝而被她遗忘或原谅。
这让他接下来的行动变得无比艰难。
主动去找她？无异于自投罗网，提醒她自己这个“负心汉”的存在。
不找她？就只能被动地等待，等待一个很可能充满“秉公”色彩的判决。
这种悬而未决的煎熬，比明知失败更折磨人。
他又去了几次军转办，远远看到过唐语蓉几次。
她总是很忙，被一群人围着，或者步履匆匆地穿梭在各个办公室之间。
她的表情始终是那种标准的、带着距离感的严肃，看不出任何个人情绪。
但程泽宇却总能从她偶尔扫过人群的视线中，捕捉到一丝若有若无的冷意。
仿佛在说：我知道你在这里，等着吧。
几天后的一个傍晚，程泽宇正准备离开阅览室，在门口差点撞上一个人。
正是傅玉琴傅大姐。
“哟，程少校，正要找你呢。”傅大姐一把拉住他，脸上带着神秘的表情，“过来过来，跟你说个事。”
她把程泽宇拉到院子角落里一棵大槐树下，四下看了看，才小声说：“我帮你侧面打听了一下你的分配情况。”
程泽宇的心一下子提了起来：“有消息了？”
“消息嘛……算是有一点。”傅大姐斟酌着用词，“你的材料，确实是唐副主任在具体负责审核和拟定初步分配意向。”
程泽宇的心沉了下去。
“不过你也别太担心，”傅大姐安慰道，“唐副主任这人，工作上还是讲原则的。你的履历不错，立功受奖都有，按理说应该不会太差。”
她顿了顿，声音压得更低：“但是呢……我听说，这次有几个背景硬的，指名要去那几个热门单位，名额就更加紧张了。唐副主任那边压力也不小。”
程泽宇沉默着，他知道傅大姐是好意，但这些话并不能带来多少安慰。
原则？在掺杂了个人恩怨的情况下，原则会偏向哪一边，他心知肚明。
“傅大姐，谢谢您。”程泽宇诚恳地说，“让您费心了。”
“哎，客气啥，你们这些干部也不容易。”傅大姐摆摆手，又像是突然想起什么，“对了，你跟唐副主任……以前是不是认识啊？我好像听她随口提过一句，说有个同期转业的，名字有点熟。”
程泽宇的血液仿佛瞬间凝固了。
她果然提过！虽然可能只是“随口一提”，但这背后的意味，再明显不过。
“可能……是重名吧。”程泽宇艰难地维持着镇定，“我这种普通名字，重名的多。”
傅大姐狐疑地看了他一眼，也没深究，只是点点头：“也许吧。总之，你心里有个数就行。现在这关头，稳重点，别乱找人，免得适得其反。”
告别了傅大姐，程泽宇独自走在回住处的路上。
秋风吹过，卷起地上的落叶，发出沙沙的声响，更添几分萧瑟。
傅大姐的确认，像最后一根稻草，压垮了他残存的侥幸。
躲是躲不过去了。他必须要去面对唐语蓉，面对十年前自己种下的苦果。
只是，该如何面对？以什么样的姿态去面对那个被他伤害过、如今掌握着他命运的女人？
道歉？显得虚伪又廉价。
叙旧？更是自取其辱。
或许，只能硬着头皮，以最公事公办的态度去探探口风了。
他抬头望了望灰蒙蒙的天空，长长地吐出一口浊气。
明天，就去安置办找她。是福是祸，总要有个了断。
05
第二天上午，程泽宇特意换上了一身最整洁的军便装，仔细刮了胡子。
他对着巴掌大的镜子练习了几遍表情，试图让自己看起来镇定自若，又不显得过于急切。
走到安置办公室门口时，他的手心还是忍不住沁出了汗。
办公室里有好几张办公桌，人来人往，电话铃声、交谈声不绝于耳。
他一眼就看到了靠窗位置的唐语蓉。
她正低头写着什么，侧脸在晨光中显得格外清晰冷静。
程泽宇深吸一口气，走到她的办公桌旁，尽量用平稳的语气开口：“唐副主任，您好。”
唐语蓉抬起头，目光落在他脸上，没有任何意外的表情，仿佛早就预料到他会来。
她的眼神依旧平静无波，像一潭深不见底的湖水。
“有事？”她放下笔，声音不高，却带着一种公事公办的疏离。
“我是转业干部程泽宇，想来咨询一下我的分配情况。”程泽宇尽量让自己的声音听起来自然。
“程泽宇……”唐语蓉重复了一遍他的名字，语调平稳，听不出任何情绪起伏。
她翻开手边的一个文件夹，手指在一排名单上滑动，最后停在一个位置。
“你的材料在这里。”她抬起眼，目光锐利地看向他，“分配工作正在按程序进行，有消息会统一通知。”
标准的官方答复，堵死了所有后续追问的可能。
程泽宇感到一阵无力，但他不能就这么放弃。
“唐副主任，我知道这不符合程序，但我还是想说明一下我的个人情况。”他试图争取一点机会，“我在部队一直从事作战和训练管理，有一定的组织协调能力，希望能分配到……”
“每个转业干部都有自己的优势和困难。”唐语蓉打断了他，语气没有任何波澜，“安置办会综合考虑各方面因素，统筹安排。请你相信组织。”
她的话滴水不漏，完全是一副拒人于千里之外的姿态。
程泽宇看着她冷静的面孔，那些准备好的说辞全都堵在了喉咙里。
他还能说什么？难道要提起十年前的事，求她念旧情？
他做不到。那只会显得更加可笑和不堪。
就在这时，办公室门口传来一阵喧哗，原来是几个转业干部围住了刚进来的薛主任，七嘴八舌地询问情况。
唐语蓉立刻站起身，对程泽宇说了句“请回去耐心等待通知”，便快步走向门口，去帮薛主任解围。
她经过程泽宇身边时，带起一阵极淡的、冷冽的气息。
程泽宇站在原地，看着她从容地应对着那些焦躁的干部，语气平和却带着不容置疑的权威。
自始至终，她没有再看他一眼，仿佛他只是一个无关紧要的插曲。
第一次正式的重逢，就这样在一种彻底的冰冷和疏离中结束了。
程泽宇默默地退出办公室，走到外面的阳光下，却感觉不到一丝暖意。
他知道，这条路，比他想象中还要艰难。唐语蓉甚至不屑于表露任何私人情绪。
这种彻底的漠视，比直接的报复更让他感到窒息和绝望。
06
等待的日子一天天过去，焦灼像藤蔓一样缠绕着程泽宇，越收越紧。
他开始频繁地遇到林浩，或者从其他战友那里听到消息。
“老王分到税务局了！真是走了狗屎运！”
“老李也定了，去轻工业局，虽然不算顶好，也是实权部门。”
“听说张营长去了公安局，专业还算对口。”
好消息一个个传来，却都与程泽宇无关。
每一次听到别人落实单位的消息，他的心就往下沉一分。
同批转业的人越来越少，留在招待所或者像他一样借住等待的人，脸上都带着相似的灰败和焦虑。
林浩的分配通知也下来了，是去市郊的一个大型国营农场的保卫科。
虽然地方偏了点，但好歹是个正经单位，待遇也稳定。
林浩拿到通知后，特意来找程泽宇，既为自己的落实松了口气，又为程泽宇的迟迟没有消息而感到担忧。
“泽宇，你这……怎么回事？按说你的条件比我只强不差啊。”林浩皱着眉头，递给他一支烟。
程泽宇接过烟，点燃，猛吸了一口，烟雾模糊了他脸上的表情。
“可能……还在研究吧。”他含糊地说，无法告诉林浩真正的原因。
“要不要……我帮你找找人？”林浩压低声音，“我农场那边有个远房亲戚，或许能搭上点关系，去安置办问问情况？”
程泽宇摇摇头：“不用了，浩子。谢谢你的好意。再等等看吧。”
他不能把林浩也牵扯进来，尤其是在明知问题出在唐语蓉那里的情况下。
找谁恐怕都无济于事，反而可能让事情变得更糟。
林浩看他态度坚决，也不好再说什么，只是陪着他默默地抽烟。
“实在不行，”林浩试图宽慰他，“就算分不到好单位，咱有手有脚，还能饿死不成？大不了，从头再来！”
程泽宇勉强笑了笑，心里却一片苦涩。
从头再来？谈何容易。他今年已经三十多了，除了军事，几乎没有其他谋生技能。
转业安置，几乎决定了他后半生的生活质量和社会地位。
他失去的，不仅仅是一份工作，更是一种身份的认同和未来的保障。
而这种失去，很大程度上，源于他自己十年前种下的因。
这种认知让他倍感无力和平重的自我厌弃。
晚上，他一个人躺在硬板床上，瞪着天花板上昏黄的灯泡影子，辗转反侧。
唐语蓉那张冰冷的脸，十年前月台上那张泪流满面的脸，交替在他眼前浮现。
他想起她曾经是多么依赖他、信任他，而他是如何轻易地摧毁了这一切。
如今，轮到他来品尝这种命运被人拿捏、无力反抗的滋味了。
这难道就是报应吗？
他闭上眼，深深地叹了口气。黑暗中，只有无尽的等待和未知的前路。
07
不能再坐以待毙了。
程泽宇决定做最后一次努力。他花了整整两天时间，精心撰写了一份补充材料。
详细列举了自己在部队期间的管理经验、受奖情况、特长技能。
他甚至违心地表示“愿意服从组织分配，到任何需要的岗位上去”。
他希望这份材料至少能传递出一个信号：他是认真的，是渴望得到妥善安置的。
也许，公事公办的唐语蓉，会看在材料的份上，多少考虑一下“秉公”的原则。
这天下午，他带着材料再次来到安置办。
办公室里人不多，唐语蓉的座位空着。他犹豫了一下，决定等一等。
就在他站在走廊角落暗自酝酿说辞时，旁边主任办公室的门开了。
薛主任和唐语蓉一边说着话一边走了出来。
“……所以，这几个人的岗位，还是要再斟酌一下，尽量做到人岗相适，也要考虑平衡。”薛主任语气严肃。
“我明白，薛主任。”唐语蓉点头，“名单我会再调整一下，尤其是最后那几个岗位的人选，确实需要慎重。”
“嗯，你办事我放心。不过语蓉啊，有时候也不要太……坚持某些原则，特殊情况可以适当灵活处理嘛。”薛主任意有所指地看了唐语蓉一眼。
唐语蓉的脚步微微一顿，脸上闪过一丝不易察觉的复杂表情，但很快恢复平静：“好的主任，我会把握好分寸。”
程泽宇的心猛地一跳。
“最后那几个岗位”、“特殊情况”、“灵活处理”……这些关键词组合在一起，像黑暗中划过的一丝微光。
他是不是就是那“最后几个”之一？所谓的“灵活处理”，是否意味着还有转圜的余地？
虽然希望渺茫，但这可能是他最后的机会了。
他看到唐语蓉送走薛主任后，转身走向走廊尽头的开水间。
程泽宇深吸一口气，跟了过去。
开水间里只有唐语蓉一个人，她正背对着门口接水。
程泽宇站在门口，鼓起勇气叫了一声：“唐副主任。”
唐语蓉转过身，看到是他，眉头几不可察地蹙了一下，但没说话，只是用眼神询问。
“唐副主任，这是我写的一份个人情况补充说明。”程泽宇上前一步，将材料双手递过去，态度尽可能谦逊，“希望能对分配工作有参考价值。”
唐语蓉没有立刻接，目光扫过那份厚厚的材料，又落回程泽宇脸上。
她的眼神很深，带着一种审视的意味，仿佛要透过他的表面，看进他的内心。
程泽宇感到一阵紧张，手微微有些颤抖。
几秒钟的沉默，长得像一个世纪。
终于，唐语蓉伸出了手，接过了材料，随手翻看了两页，语气依旧平淡：“材料放我这里吧。最终结果以公示为准。”
说完，她端起水杯，绕过程泽宇，径直离开了开水间。
自始至终，没有多余的一句话，没有一个多余的表情。
程泽宇站在原地，手里空空的，心里也空空的。
他不知道自己这番举动是明智还是愚蠢，是带来了一丝希望，还是加速了坏结果的到来。
他只知道，他能做的，都已经做了。剩下的，只能交给时间，或者说，交给唐语蓉来裁决了。
08
又熬过了几天近乎绝望的等待后，分配名单终于张贴在了军转办门口的公告栏上。
消息像长了翅膀一样传开，所有尚未落实单位的转业干部几乎都涌了过去。
程泽宇挤在人群里，心脏狂跳，手指冰凉，目光急切地在密密麻麻的名单上搜寻着自己的名字。
找到了！
程泽宇 —— 市第X人民医院（城郊分院）卫生队。
后面跟着一个括号：（暂缺1人）。
卫生队？城郊分院？
程泽宇愣在原地，仿佛一盆冰水从头顶浇下，浑身冰凉。
他听说过那个地方，离市区几十里路，条件简陋，所谓的卫生队，主要负责一些简单的后勤保障和杂务。
和他十五年的军事指挥经历、少校军衔，毫无关联。
这几乎是最差的选择之一了。甚至可以说是……一种羞辱。
而那个“暂缺1人”的备注，更像是一个讽刺的提醒：这个岗位，还空着一个名额，爱来不来。
周围不断传来或兴奋或沮丧的喧哗声。
有人欢呼雀跃，拿到了心仪的单位；有人唉声叹气，勉强接受；也有人像程泽宇一样，面如死灰。
“泽宇！怎么样？”林浩挤了过来，关切地问。
程泽宇指了指名单上的那个名字，喉咙发紧，说不出话来。
林浩一看，脸色也变了，压低声音骂道：“妈的！这不是欺负人吗？怎么能把你分到那种地方去！肯定是哪里搞错了！”
程泽宇苦涩地摇摇头。搞错了？他比谁都清楚，没有搞错。
这分明就是唐语蓉“秉公处理”的结果。用这种近乎流放的方式，来宣泄积压了十年的怨愤。
他看着那个刺眼的分配结果，一股混杂着愤怒、委屈和巨大失落感的情绪涌上心头。
十五年奉献，换来的就是这样一个结局？
他不甘心！就算是为了那点残存的尊严，他也不能就这么认了！
那个“暂缺1人”的备注，像最后一点微弱的火星，点燃了他心底最后的抗争意识。
他要去找唐语蓉，做最后一次当面交涉。
哪怕结果不能改变，他也要问个明白！他要知道，这一切，是不是真的就只是因为那段过往？
他转身，拨开人群，朝着安置办公室的方向，大步走去。
脚步沉重，却带着一种破釜沉舟的决绝。
09
程泽宇径直走到唐语蓉的办公室门口，门虚掩着。
他深吸一口气，敲了敲门。
“请进。”里面传来唐语蓉平静的声音。
程泽宇推门进去。办公室里只有她一个人，正坐在办公桌后看文件。
看到他，她似乎并不意外，只是抬了抬眼，用眼神示意他说话。
“唐副主任，我看到公示名单了。”程泽宇开门见山，努力控制着自己的情绪，“我想知道，把我分配到城郊卫生队，是基于什么样的考虑？”
唐语蓉放下文件，身体微微后靠，双手交叉放在桌上，好整以暇地看着他。
她的脸上，第一次露出了除了冰冷之外的表情——一种淡淡的、带着嘲讽的冷笑。
“考虑？”她重复了一遍这个词，语调微微上扬，“程泽宇同志，分配工作是综合考虑个人履历、单位需求和整体平衡的结果。你有什么疑问吗？”
“我的履历，是军事指挥和管理！卫生队的工作，和我之前的经历有任何关联吗？”程泽宇的声音忍不住提高了一些。
“哦？”唐语蓉眉梢微挑，“看来程泽宇同志对卫生队的工作有看法？觉得屈才了？”
她的语气带着明显的揶揄。
程泽宇握紧了拳头：“我不是这个意思！我只是认为，这个分配结果，不符合人岗相适的原则！”
“原则？”唐语蓉轻笑一声，那笑声冰冷，没有一丝温度，“你现在跟我讲原则？”
