张学良两子：次子吓疯后死于台湾，长子为争全美赛车第一车祸身亡

张学良这一生真是传奇得多，可到头来最让人心酸的，还是他那几个孩子的下场。少帅当年风光无限，西安事变一闹，自己丢了自由，家里人也跟着遭了大罪。于凤至带着孩子东躲西藏，战乱年代，骨肉分离成了常态，三个儿子没一个善终，只剩女儿张闾瑛活得长一点。

次子张闾玗生于1917年，本来在东北大帅府的少爷，锦衣玉食惯了，结果赶上抗日战争爆发，张学良被软禁，于凤至又得了乳腺癌要去美国治病，只能把三个大孩子留在英国，托给张学良的老朋友鲍贵卿看着。这鲍贵卿自己酗酒成性，对孩子根本不上心，只管吃住，别的全不管。1940年德国空军开始狂轰伦敦，那叫一个惨烈，燃烧弹满天飞，街上到处是残肢断臂，哭喊声炸雷一样。

张闾玗才十二岁，哪见过这阵仗，一次空袭把他彻底吓傻了。从那以后精神就出了大问题，整天发呆、怪笑、半夜尖叫，彻底成了精神分裂。鲍贵卿懒得给他治，病就这么拖着。一直到1943年于凤至把孩子接到美国，张闾玗已经完全不行了，需要人一刻不离地照顾。于凤至在美国一边治自己的病，一边炒股挣钱给儿子看病，可这病哪是那么好治的，属于创伤性的，基本没指望根治。

1956年，张闾玗39岁，病情突然加重，整天不吃不喝，只会在墙上写“爸爸”。于凤至心疼儿子想见父亲，就托宋子文帮忙向台湾那边求情，好不容易才批下来让张闾玗一个人去。可于凤至自己不敢去，她手里捏着蒋介石不少消极抗日的把柄，怕一去就回不来了。结果孩子到了基隆，直接被送进永和荣民医院，连父亲一面都没见到，就那么孤零零地在十月份走了，连个亲人都没在身边。消息传到美国，于凤至差点没挺过来。这事儿搁谁身上都受不了。

长子张闾珣比弟弟大一岁，生于1916年，这孩子从小就聪明，上进心特别强，在美国读到博士，教书也教得不错，家里人也过得和睦。可他有个毛病改不了，就是太爱速度，太爱开车。从沈阳那会儿就迷上驾驶，后来在美国干脆玩起了赛车。1955年他拿了加州冠军，就想着再进一步，拿全美冠军，给华人争口气。这份执念谁都拦不住，老婆劝，母亲劝，全当耳旁风。

他瞒着家里人，经常凌晨三点起来去旧金山附近的盘山公路练车。那地方路窄坡陡，雾一大的时候特别危险。可他偏偏不信邪，1956年一个大雾天照样去练，结果车失控了，和卡车擦了一下，直接从几百米高的悬崖栽下去。抢救回来是回来了，可脊髓断了，高位截瘫，右臂左腿全废了。在床上躺了三年，伤口老感染，最后1959年秋天败血症走了，才42岁。于凤至前后脚在同一家医院收到两个儿子的坏消息，头发一夜白了都不过分。

其实三个儿子里最小的张闾琪走得最早，才12岁就因为肺病没了。那是1931年的事儿了，正赶上九一八事变前夕，孩子病得重，又赶上动荡，医治条件差，就这么没了。张学良和于凤至一共就这四个孩子，三个男孩全走了，只剩女儿张闾瑛陪着母亲在国外熬到最后。

张学良自己被关了半个多世纪，夫妻分离，孩子没人好好管，战火一烧，家庭就散了。于凤至在美国再能干，也补不回孩子小时候缺的那份父爱母护。张闾玗的病是战争直接炸出来的，张闾珣那股不服输的劲儿其实也挺像他爸，可惜用错了地方，速度换不来尊严，只换来一条命。

张学良当年一念之间发动西安事变，想的都是国家，可自家后院先着了火。孩子没了，孙子辈里也就外孙张居仁长得最像张闾珣，后来一直陪着于凤至，算一点安慰。可再多的钱、再大的名声，换不回两个儿子。于凤至1990年走的时候93岁，张学良2001年走的时候100岁，活得都长，可活得也最疼。