娱乐圈男神，正在集体“毁容”

它回来了......

—————————请做好心理准备—————————

@林怪怪的杂物间

西班牙，马德里，平静的湖面上。

一颗苍白的头颅无声升起，肌肤破碎、尖齿带血，满脸邪笑盯着每一个人。

涟漪波光，仿佛都变成荡开的圈圈噩梦。

小丑潘尼怀斯，杀回人间了。

@西闻LBY

别害怕，这只是HBO热剧《小丑回魂：欢迎来到德里镇》的宣传啦。

说实话，要是晚上路过看到这个大脑瓜子，也得吓个半死。

这部剧有多火呢？

首播三天就吸引了570万观众，成为HBO史上最强劲的首播剧集之一。

而大boss潘尼怀斯的回归，更是直接冲破热搜。

网友又怕瘾又大：“那个毁掉我童年的男人，又来毁掉成年的我？！”

2017年，根据史蒂芬·金《IT》改编的电影《小丑回魂》惊吓全球。

一条预告就创下1.97亿次的观看量，打破单日最高记录。

我永远记得那个周六晚上，和室友信心满满打开网盘资源。

一开始还有说有笑，中途沉默捂眼，最后全吓成了孙子。

尤其是经典一幕：家庭合照幻灯片失控跳转，男主妈妈的头发被吹起，露出了小丑的怪笑。

整个宿舍瞬间叫成哨子，隔壁以为我们遭贼了，跑来敲门，又被我们拉进来壮胆......

《小丑回魂》成功斩获超7亿美元的票房，最终成为票房第三高的R级电影。

影片大获成功，扮演者也一夜爆红：

比尔·斯卡斯加德。

谁敢信，面具之下竟然是一个身高192cm五官深邃浓眉大眼手臂拉丝还有八块腹肌的帅哥。

然而，真身揭露后，观众依然笑不出来。

因为这哥们，实在是太邪门了。

明明长了一双夺魄碧瞳，却偏偏拿来吓人。

不知道大伙有没有注意到，电影里的小丑常出现两只眼睛看向不同方向的诡异表情。

那不是特效，是比尔的特长。

一只眼睛站岗，一只眼睛放哨，本人比电影还抽象。

明明长了一双长腿，满身腱子肉，愣是借此“行凶”。

比尔细致研究过潘尼怀斯的怪诞形象：到处乱甩的四肢，扭曲抽搐的动作。

据他回忆，小演员们第一眼看到他都懵了，哪怕是训练有素的童星都经不住他流着口水一顿吓，哗啦一声哭了出来。

有段时间比尔都演到崩溃了：“我在干嘛？吓唬小孩？！”

片中孩子胆战心惊，圈内也魂飞魄散。

学者们评论他：残忍又怪异，唤起了人们的各种童年恐惧。

据说电影播出后，因“小丑恐惧症”去看心理医生的人数暴涨。

网友麻了：这么一位神人，从哪里挖来的？

比尔来自一个演艺家族。

父亲斯特兰·斯卡斯加德，瑞典国宝级男星，柏林银熊奖影帝。

《沙丘》中的哈克南男爵，《切尔诺贝利》中出彩的Boris......

老爹两次婚姻八个娃，网友一看照片：这tm什么基因啊？！

大哥亚历山大，蝉联五年瑞典最帅男士。

《真爱如血》、《大小谎言》，人帅戏好肌肉大。

二哥古斯塔，老爷子称赞最像自己。

《维京传说》、《西部世界》，过硬的舞台剧表演功底，绝妙的角色塑造技巧。

三哥山姆，继承老妈衣钵，从医救人。

五妹爱雅，往那一站，就是顶级美女。

比尔刚好夹在第四，又因从小长相甜美可爱，人送昵称：

四妹。

人人都夸基因好，四妹却有苦说不了。

出生时，两个老哥已荧幕初试，长大后，弟弟妹妹又分薄宠爱。

所以比尔一直渴望与众不同：“我想做点叛逆的事。”

他本打算学理科当医生，谁料又被学霸三哥捷足先登。

而且，这张脸也不答应啊。

孩子合照中，比尔的气质最特别。

高耸的眉骨投下深深阴影，上翘的嘴角又带点孩童狡诈。

组合在一起，就有种古怪又迷人的阴湿感。

还琢磨怎么和两个哥哥差这么多，看到老爸年轻时这张照片，彻底悟了。

这眉眼中透出的邪气，绝对亲生的。

但比尔比父亲多了一份狡黠和古怪。

像潮湿的橡木、腐烂的百合花、大雨打湿翅膀挣扎的蝴蝶......

导演穆斯切蒂曾讲过一句形象透彻的评价：

“他前一秒还能装出一副可爱模样，下一秒，某种古老而黑暗的东西就突然显现出来。他这种角色转换的能力令我叹为观止。”

比尔将这种奇怪的气质，运用到了极致。

在采访中，被问起“你为什么总接一些恐怖的反角”时，他小嘴一咧，吓得记者以为他上身了：

“我觉得那些角色和我一样，都被对方吸引。”

“这是一种相互吸引。他们被我吸引的原因有很多，包括我的外貌、我的气质、我身上散发的某种阴郁气质，或者我身上那种强烈的个性。”

简单而言，就是“疯子”和“变态”的双向奔赴。

在《小丑回魂》试镜时，导演安排比尔在家画上小丑妆，戴着假发，驱车到达片场。

在此过程中，玻璃、后视镜、路边的积水、橱窗的反光，甚至是路人的眼睛，都仿佛变成奇诡的魔镜，倒映着这张不安的脸。

“我彻底感受到了这个角色的魅力。”

但和其他扮演反角的男星渴望打破“花瓶”人设不同。

而比尔，是纯粹觉得爽。

“性格阴暗的角色往往更加复杂，需要更多的思考。在变身的过程中，我拥有了极大的快乐。”

这哥们，享受其中。

他不仅要变成《小丑回魂》的潘尼怀斯。

还要成为《诺斯费拉图》的吸血鬼。

虽然片子一般，但影评人看到他也得服：“他一出现，就是纯粹的暗黑噩梦”。

而且，他特别不信邪。

去年，比尔又翻拍了李小龙之子李国豪遗作《乌鸦》。

他在片中大秀了一把身材，爆筋的腹肌，拉丝的肌肉，性张力冲到九重天。

有网友说出虎狼之词：

“一想到小丑皮下是个肌肉男，就有种很邪恶的兴奋和刺激。”

也有人心生疑窦：

这么好的条件，为什么就不能挑点正面角色发挥？

比尔的回复，和他的角色一样胆大包天：

“我绝对不想只演这类角色，但我从来没觉得传统意义上的明星、电影明星有什么吸引力。”

“电影明星和演员的区别在于，电影明星在某种程度上扮演的是自己，而演员则会进行角色塑造。有些人扮演自己，而且每次都表现出色，但总感觉似曾相识，他们有自己的表演套路。

对我来说，我觉得自己并没有那么有魅力或有趣，所以我不能仅仅依靠这些。我需要尽可能地改变自己，去塑造一个与真实的自己截然不同的角色。”

在他心中，表演变成了一种反抗，一种挑衅，一种充满矛盾的主动出击。

这正好呼应了娱乐圈这段时间“鲜肉变怪物”的浪潮。

易烊千玺在《狂野时代》变成了面目全非的怪物。

美到发癫的Jamie Campbell Bower，在《怪奇物语》中变成了触目惊心的魔物。

一米九肌肉天菜雅各布，也将完美肌肉“撕碎”，拼凑出骇人的形体。

这无疑是一场近乎残酷的自我蜕变。

颜值、身材、光环、滤镜，根深蒂固的粉丝幻象，全部打碎。

用巨大的反差去“报复”固化不前的美感，这是他们从明星到演员的大胆尝试。

而比尔，不过是比所有人都走得早一步罢了。

《经济学人》一篇报道写到：这是恐怖片的黄金时代。

社会动荡，生活焦虑，人们发现看社会新闻比看鬼片还吓人。

因此，他们选择恐怖片作为缺口，将自己对生活的不安和恐惧投射到角色之中。

因此，演员也选择以一种“自毁”的方式，投身恐怖片，去对抗停滞不前的“娱乐圈传统美学”。

他们尝到甜头，并逐渐享受其中。

《小丑回魂》系列的成功，比尔的爆红，常让我想起大学时在某个电影论坛中听过的一个观点：

电影是一个造梦的行业。

美梦很重要，噩梦也不可缺少。

如果所有人都在塑造美梦美人美景，美就失去了意义。