酸汤出黔，辣条出湘，拼多多上的地方味道如何唤醒文化记忆？

文丨将爷

这些年，我在全国各地四处游荡。不论是旅行还是出差，只要有一个独处的时空，我就会去寻觅当地风味小吃。

从高山深俗，到市井深巷，再到江河湖海，大自然的天赐，不同地理环境的特质，形成了各种丰富物产和饮食习俗。

风味小吃，最能让人吃出风俗文化的味道，感受到当地的人文特色。

人到这世上周一遭，寻觅山海，品味小吃，或许才是和这个世界和解的最好方式。

我们也经常会通过各种影视剧，了解到一些地方小吃的魅力。

比如，电视剧《繁花》中的排骨年糕，《狂飙》中的猪脚面，《北上》中的长鱼面，这些都是充满地域色彩的的美食。

其实，除了这些流量影视剧让大众看到的小吃，全面各地还有海量的特色风味小吃。关键是，你要学会寻找发现。

今天，我就讲讲我私密生活，让大家感受一下，我是如何通过舌尖上的苏醒，唤醒文化记忆的。

一说到味道，人们最喜欢说吃辣。不过，今天，我想先说吃酸的。

我常年居住在重庆，每年旅行去的最多地方有两个，一个是川西，一个是贵州。

川西，我是去看风景的，这个不用详述。反正，在我心中，全世界最美的风景，在川西都能遇见。

今天主要想给大家说说贵州。

贵州风景自然也很美。但，我去贵州不是看风景，而是去找小吃。

哪怕是在贵州一些名不经传的小城，也总能遇到一些特别惊艳的小吃。吃着吃着，当地的资源禀赋和人文风情，就能围绕着食材、做工、渠道等等，铺展开来了。

糯米饭、肠旺粉、恋爱豆腐果、豆花面、遵义羊肉粉、花溪牛肉粉、都匀冲冲糕、丝娃娃、雷家豆腐圆子、苗家糍粑等等，都是我遇到过的贵州美食小吃。

似乎很少有地方能像贵州这样，饮食文化如此多样性丰富。可能也是因为这是一个少数民族杂居的地方。

所以，我在贵州，真正感受到什么是移步换景，什么是移步变美食。

但，最喜欢的，还是贵州的酸汤。在这里，有个谚语，叫“三天不吃酸，走路打蹿蹿。”

意思是说，不吃酸的，时间一长，走路都是腿脚没力气，走不完路，还走得东倒西歪的。

上次，我到在黔东南旅行，在这个到处都有苗侗人家的地方，酸汤在当地人饮食中就有着不可替代的位置。

那些天，朋友阿虎请我吃饭。不论大小饭馆，几乎都有一坛老酸汤。很多老板说，他们的酸汤，是代代相传的，是用新汤接续旧汤，才让味道绵绵不绝，香气延延不断。

吃得最多的，还是酸汤鱼。

贵州的酸汤鱼，太上头了，吃过几次后，好像就把味道种在我心中了。

不得不说，因为吃过贵州酸汤鱼，回到重庆后，吃火锅或麻辣鱼，我总觉得嘴里有种特殊的需要。

后来，我想明白了，原来，味觉是需要对冲的。没有酸汤鱼的日子，有时真有些别扭难受。

尽管重庆离贵州特别近，但，生活自有其逻辑和节奏，有时很也难有空闲出行。

去年夏天，恰好贵州“村超”太火辣了，我借带家人去看“村超”的名义，趁机多溜了几次贵州。看“村超”，纯粹是为夹私货，就是去吃酸汤的。

贵州一个个“村超”赛场，也就跟一锅锅装着不同食材的酸汤一样，都在翻滚着纯粹自然的味道。

“村超”的爆火让本土老字号“丁家脆哨”也火了起来张建 | 摄

当然，在那里吃地地道道的酸汤，太舒服。去了几次后，全家都吃上瘾。

虽然老婆也跟老板请教过做酸汤鱼的法子，但，做的终究找不到感觉。人家贵州人是用巧手，把当地的野生番茄毛辣角发酵出来，转化为酸香清爽，再加上几滴木姜子油，那味道，格外地道。

那，要解这个馋瘾，应该怎么办呢？

我最喜欢购买的酸汤品牌，就有什么“南山婆”、“玉梦”食品等等。

小规格的“体验装”为南山婆在拼多多上打开了流量大门张建 | 摄

这就是我吃酸的秘密，以前，我都不愿意说出来。

现在得说回吃辣的了。

我在重庆，是无辣不欢，反正，遇到烦心事，遇到难题了，没有什么不是一顿火锅解决不了的。

不过，这一回，我不想再介绍我们重庆的火锅了。毕竟，重庆火锅太火了，人人皆知了。

说到吃辣的，现在也是一个地方不服不一个地方。

这个月，我到过两个地方讲学，一个是江西，一个是浙江。江西吃辣，现在已经越来越被人熟知了，那地方的辣，与重庆的麻辣、贵州的酸辣、湖南的干辣不同，江西的辣是狠辣、灼辣。

浙江人吃杭帮菜，我以前对那种甜腻腻的食品，毫无兴趣。

上次去浙江，我还担心嘴上会没味道。万万没想到，现在浙江人吃辣也那么牛了。

我上次在杭州下面的建德呆几天，顿顿都是极辣的莱，甚至连早上的豆腐包都是极辣的。后来，才了解到，建德豆腐包，就是当地排第一的特色小吃。

当然，对我来说，最能触动味觉的辣，还是湖南的。

湖南的辣，是刻在湖南人饮食基因里的味道，是刻进骨髓深入的原始味道，代表着湖南人的个性。

我曾在湖南工作生活过，不论是在街头巷尾的湘菜馆，还是在菜市场的与地摊上，抑或是在街边小店货架上，各种湖南传统辣味产品，都是密密麻麻的。

外地上说起湖南的美食，很多人会想到剁椒鱼头，就是一边青一边红的那种，辣得爽极了，很下饭。

之于特色小吃，我以前印象最深的，是火宫殿臭豆腐，还有常德津市牛肉粉等等。

最日常的小吃，湖南有两种东西，一是槟榔，二是辣条。

对，今天我要重点说辣条。辣条就是从湖南辣味零食江湖中竞争而出的大众产品。

别看现在全国各地都有辣条，但，湖南辣条才是辣中辣霸。被称为“中国辣条之乡”的平江县，就有超百家辣条企业，仅辣条一款零食年产值便超200亿元，走出了“麻辣王子”“翻天娃”等知名零食品牌。

在湖南这片辣味热土上，也出现了辣条新势力。

2024年，一场席卷全网的 “吃辣挑战”，就让益阳品牌“缺牙齿”意外强势出圈了。

在拼多多等新电商平台的扶持下，“缺牙齿”现在飞入寻常百姓家。

现在，这个品牌已覆盖全年龄段学生群体，在全国打开知名度，让“缺牙齿”日销稳居百亿补贴频道零食类目TOP1，成为年轻人“必试的爆辣零食”。

这个我日常拿来嚼着玩的风味小吃，线下经销商已超300家，覆盖全国所有省市，甚至渗透了西藏等偏远地区。

偏安一隅的特色小吃，就这样成为风靡全国的网红美食了。

对无辣不欢的人来说，有个辣条在口，那也是一种治愈。

最后要说的，是我是如何从一个绝不吃甜的顽固派，被风味甜品小吃征服的。

印象中，小时候，我吃过妈妈做的一些糕点，比如，她亲手包的糖饼，觉得有种特别的味道。只不过，后来，像汤团、月饼之类的食物，基本都是从集市上买了。

我渐渐就觉得无感了。记不得是从何时开始，我变得不吃甜食的。遇到所有的甜食，都绕开走。

几年前，有一个秋天，我到广东惠州旅游，被朋友们拉去看一些非遗产品。

其中有一家非遗月饼，说是承载着五代人坚守与创新，叫“郭师傅月饼”。

朋友介绍说，这个月饼已经成为了岭南风味与非遗的标志性符号之一，特别是叉烧皇五仁月饼，很独特。

一切全靠“老手艺”支撑。工人展示“老手艺”，挺震撼的。指尖翻飞，轻揉饼皮，裹住馅料，每一步都极为讲究，不轻不重，力道恰到好处，让饼皮拥有“呼吸感”。

“做月饼跟做人一样，材料不能骗。”这就是他们这些手艺人的信念。

如此传承 ，就是要把“老味道”做出来。

不仅味道上如此坚持，在包装设计上，也是岁月的沿袭。郭师傅月饼有一款“老古董”包装，就是沿用了近五十年的金色直筒纸盒，自奶奶那一辈起就从未更改。

这种纯手工的做法，这种朴素又极具辨识度的包装，一下子就唤醒我关于小时候的记忆。

那一天，我试吃了一下。恍惚之间，似乎真的找到了久违的“妈妈的味道”。

我把月饼寄回老家，妈妈也说特别好吃，很有过去特色。

每到中秋来临，我总会想到惠州有饼。起初，我还会想，这种食品不到当地，定然是吃不着的。毕竟，太具地方特色了，太难以复制了。

后来，我到网上一查，大吃一惊，原来这个品牌在平台上已经有几十万粉丝关注，成为线上热销品了。

原来，凭借省级“老字号”的硬核实力，郭师傅月饼成功拿到拼多多的黑标授权。

后来，我从拼多多上买回来试食，真的就是那个味道，一点没变。

比起大城市白领热衷的“中秋礼盒”，我更愿意给亲友赠送这种性价比高的老字号产品。

郭师傅月饼，太注重传承了。比如，现在最年轻的接班人，就是放弃音乐梦想，回到惠州接手这个家族企业的。

这个年轻人按照父亲的“保守”理念，坚定地做“长期主义”。他说：“一个非遗品牌为什么要经营几十年？其实它留下的东西就是润物细无声的，就是在每一个非遗文化的细节里。”

在今天，我们特别需要重新发现地方风味小吃，来打捞传统文化和非遗文化的价值。

真的不要小看风味小吃的价值，有时，它也是文化传播的载体。

前不久，美国有线电视新闻网（CNN）发布“全球50种最佳面包”榜单，中国传统面食烧饼入选。

我相信，除了烧饼，中国一定还有大量的风味美食值得全世界发现。

所幸的是，现在，不需要行走到那些产地，在网上，就可以通过拼多多这样平台，品尝到这些小城，来感受当地的物质文化及社会生活风貌了。

一定会有太多离乡的游子们，由此来排解掉对家乡思念之情。

这些风味小吃，都是他们家乡人，顺应天时、尊重物候，在传承和创新中，让日常生活中充满了最亲切的人间烟火气，充满实实在在的幸福感。

全文完：共3538字