河北
雨大得像是在往下泼水，砸在伞面上“噼里啪啦”响个不停。
林悦抹了一把脸上的雨水，看着缩在街角那个瑟瑟发抖的老太婆，心一软，蹲下身子：“大娘，这筐梨我全包了，你赶紧回家吧，这么大岁数淋坏了可咋整。”
老太婆枯瘦的手死死抓着林悦递过去的红钞票，浑浊的眼珠子突然翻了一下，直勾勾地盯着林悦平坦的小腹。
“大娘，不用找零了。”林悦起身要走。
突然，一只冰凉得像死人骨头一样的手，猛地攥住了林悦的手腕。劲儿大得吓人，林悦感觉骨头都要被捏碎了。
“闺女……”老太婆的声音像是喉咙里卡了口老痰，嘶哑难听，“你这肚里的孩子……保不住了啊！”
01
林悦一路小跑回了租住的老旧小区，心脏还在胸腔里“扑通扑通”狂跳。
这筒子楼是几十年的老建筑了，隔音差，楼道里常年弥漫着一股霉味和各家各户炒菜的油烟味。此时正值下班点，楼道里很是热闹。
“哟，小林啊，这跑得气喘吁吁的，脸咋这么红？”
说话的是住对门的张大妈。这张大妈可是这一片出了名的“大喇叭”，谁家两口子晚上动静大点，第二天准能传遍整个小区。她这会儿正端着一碗炸酱面，倚在门口，一双精明的小眼睛上下打量着林悦，尤其是在她被雨水打湿紧贴在身上的衬衫那儿多看了两眼。
林悦下意识地用塑料袋挡在胸前，那种被窥视的不适感让她浑身起鸡皮疙瘩。
“没事，张大妈，刚遇到个怪人。”林悦不想多说，拿出钥匙开门。
“怪人？”张大妈来了兴致，吸溜了一口面条，凑近了半步，那股子生蒜味直冲林悦脑门，“啥怪人啊？是不是那种……盯着漂亮姑娘看的变态？”
林悦皱了皱眉，想起了刚才那个老太婆的话，心里一阵膈应：“不是，就是个卖梨的老太太，胡言乱语的。”
“哎哟，老太太的话有时候可灵着呢。”张大妈神秘兮兮地压低了声音，眼神往楼下瞟了瞟，“刚才我看见隔壁单元那个光棍李强，一直在楼下转悠，眼神就往你这窗户上飘。小林啊，你一个人住，平时可得注意点，这女人啊，名声最重要。”
林悦听出话里有话，张大妈这是在暗示她平时不够检点呢。林悦心里有气，但也就是个外地来打工的，不敢得罪地头蛇，只能勉强挤出个笑：“谢谢大妈提醒，我正经上班过日子，身正不怕影子斜。”
说完，她“砰”地一声关上了房门，把张大妈那句还没出口的“啧啧啧”关在了门外。
进了屋，林悦把那袋梨随手扔在桌上。回想起老太婆那句“肚里的孩子保不住了”，她只觉得荒唐。她今年二十八，连男人的手都没怎么牵过，上哪儿怀去？
可是，当她换衣服照镜子的时候，手不由自主地摸上了自己的肚子。
平坦，紧致，没有一丝赘肉。
“真是见鬼了。”林悦骂了一句，转身进了浴室。热水淋在身上，她才觉得那股子寒气散了一些。
洗完澡出来，林悦觉得有些饿，看见桌上那袋梨。那梨看着个大皮薄，黄澄澄的挺诱人。她随手拿起一个，咬了一口。
“呸！”
刚咬下去，一股子说不出的怪味就在嘴里炸开了。不是烂了的酸臭味，而是一股腥味，像是……生肉放久了的那种腥气。
林悦赶紧把嘴里的东西吐进垃圾桶，拿起那个梨仔细一看。只见梨肉中间，竟然渗着一丝丝暗红色的纹路，看着跟血丝似的。
“这什么破梨！”林悦一阵恶心，把整袋梨都扔进了垃圾桶。
这一夜，林悦睡得很不踏实。
半梦半醒之间，她总觉得床边站着个人。那人也不说话，就那么直挺挺地立着，一双眼睛在黑暗里泛着绿光，死死盯着她的肚子。
她想喊，嗓子却像被棉花堵住了；想动，四肢却像被灌了铅，沉得抬不起来。这就是老话说的“鬼压床”。
这种感觉太真实了，真实到她甚至能感觉到，有一只粗糙的大手，正隔着被子，一点一点，顺着她的大腿往上摸索……那手掌热得烫人，带着一股子令人作呕的旱烟味。
“滚开！”
林悦在梦里拼尽全力尖叫了一声，猛地坐了起来。
窗外雨已经停了，月光惨白惨白地照进来。屋里空荡荡的，哪有什么人？只有那个被她扔在墙角的垃圾桶，在月光下投出一道诡异的影子。
林悦大口喘着粗气，冷汗把睡衣都湿透了。她下意识地摸了摸大腿，那种被抚摸的粗糙触感，竟然还残留着一丝余温。
02
第二天一大早，林悦顶着两个黑眼圈去上班。刚出楼道口，就感觉周围的气氛不对劲。
几个平日里闲得发慌的老大妈正聚在树荫底下，一边嗑瓜子一边眉飞色舞地聊着什么。一看林悦出来，聊天的声音戛然而止，几双眼睛齐刷刷地像探照灯一样扫了过来。
那种眼神，林悦太熟悉了。带着三分鄙夷，三分探究，还有四分幸灾乐祸。
“哎，就是她吧？”
“可不嘛，看着挺清纯一姑娘，没想到私底下玩得这么花。”
“昨晚那动静你们听见没？半夜三更的，叫唤啥呢？又是‘滚开’又是大喘气的，听得我脸都红。”
“啧啧，现在的年轻人啊，仗着年轻身体好，就不知羞耻。听说连个正经男朋友都没有，那屋里头到底是藏了汉子，还是……”
声音虽然压得低，但字字句句都像是针尖一样扎进林悦的耳朵里。
林悦的脸“刷”地一下白了。她昨晚做噩梦喊的那一声，居然被听见了？而且还被传成了这样？
她想冲过去解释，可脚下却像是生了根。解释什么？解释自己做噩梦了？这帮老娘们只会越描越黑，说不定还会说她是“日有所思夜有所梦”，想男人想疯了。
就在这时，一个油腻的声音在身后响起：“哟，林妹子，这一大早的，脸色不太好啊？是不是昨晚累着了？”
林悦浑身一僵，不用回头都知道是谁。
李强，那个住在隔壁单元的光棍，三十好几了没个正经工作，整天游手好闲，仗着家里有点拆迁款，就在这小区里晃荡。
林悦转过身，冷着脸：“李强，你嘴巴放干净点。”
李强穿着件松松垮垮的背心，露着胳膊上纹的一条带鱼似的龙，手里转着把车钥匙，嬉皮笑脸地凑上来：“妹子，别装了。大家都住这楼里，谁不知道谁啊？昨晚你那叫声，哥哥我听着都心疼。你要是寂寞了，跟哥说啊，哥保证比那些野路子强。”
说着，他还故意往林悦胸前瞄了一眼，那眼神黏糊糊的，像鼻涕虫爬过。
旁边的张大妈也不嗑瓜子了，阴阳怪气地接茬：“就是啊小林，李强这孩子虽说皮了点，但好歹是知根知底的。你这要是真有了啥情况，找个男人顶着，总比以后大肚子被人戳脊梁骨强。”
“张大妈！”林悦气得浑身发抖，指甲都掐进了肉里，“您也是有女儿的人，说话积点口德！我林悦清清白白，什么肚子不肚子的，您再造谣我就报警了！”
“哎哟喂，还报警呢！”张大妈把瓜子皮往地上一吐，翻了个白眼，“这可是你自己昨晚喊的，全楼都听见了。再说了，昨儿个那个卖梨的老太婆都说了，你这身子不对劲。人家那是看事的，眼毒着呢！”
林悦脑子“轰”的一下。
原来根源在这儿！那个老太婆！
林悦不想再跟这帮人纠缠，推开挡路的李强，快步冲出了小区。身后传来一阵哄笑声，李强那公鸭嗓还在喊：“妹子，哥晚上给你送点补品去啊！补补身子！”
一整天，林悦在公司都心神不宁。
坐在工位上，她总觉得周围同事看她的眼神也怪怪的。尤其是那个一直跟她不对付的女同事王翠花。
王翠花端着咖啡杯，路过林悦身边时，故意脚下一滑，咖啡泼了林悦一桌子。
“哎呀，对不起对不起！”王翠花嘴上说着抱歉，脸上却挂着那种刻薄的笑，“林悦啊，我看你今天总是跑厕所，是不是胃口不好啊？想吐？”
林悦一边擦桌子一边冷冷地说：“我那是喝水喝多了。”
“是吗？”王翠花凑到林悦耳边，用只有两个人能听见的声音说，“我二姨就住你们那小区。她说啊，你这几天面色发青，印堂发黑，走路还护着肚子。大家都传开了，说你在外面被人包养了，还是个有妇之夫，结果人家老婆找上门来打了胎……真的假的？”
“王翠花！”林悦把抹布往桌上一摔，“你脑子里除了这些龌龊事还能装点别的吗？”
“急什么呀，我这也是关心你。”王翠花撇撇嘴，扭着屁股走了，“毕竟这未婚先孕要是传出去，公司可是要考量员工品行的。”
林悦瘫坐在椅子上，只觉得一股深深的无力感涌上心头。谣言就像病毒，一夜之间就能把一个人吞噬。
而这一切的罪魁祸首，就是那个该死的老太婆！
不行，不能就这么算了。必须得找到那个老太婆，让她当面把话说清楚，还自己一个清白！
03
下了班，林悦没直接回家，而是去了昨天遇到老太婆的那个街角。
天又阴沉下来了，看样子又要下雨。街角空荡荡的，连个鬼影都没有。
林悦不死心，在周围转了好几圈，问了几个摆摊的商贩。
“卖梨的老太婆？没见过啊。”卖烤红薯的大爷摇摇头，“这片儿归城管管得严，生面孔一般不敢来。”
“那老太婆看着挺邪乎的。”旁边炸臭豆腐的大姐插了句嘴，“昨天我也看见了，她那眼睛，绿莹莹的，不像活人。妹子，你是不是招惹上什么不干净的东西了？”
林悦心里咯噔一下，勉强笑了笑：“大姐您别吓我，我就是买了她几个梨。”
“梨？”大姐脸色一变，手里的漏勺都停了，“梨那是‘离’啊，有些懂行的人，那是借着卖东西给人下咒呢！你吃了没？”
“没，咬了一口就扔了。”林悦想起那梨里的血丝，胃里又是一阵翻腾。
“扔了就好，扔了就好。”大姐神神叨叨地念了几句阿弥陀佛，“妹子，赶紧回家吧，这天黑了，阴气重。”
林悦被说得心里发毛，裹紧了风衣往回走。
回到小区楼下，天已经彻底黑了。路灯坏了两盏，昏黄的灯光忽明忽暗，把树影拉得老长，像是一个个张牙舞爪的鬼魅。
林悦低着头快步往单元门走，突然，一个黑影从旁边的花坛里窜了出来。
“啊！”林悦吓得尖叫一声，往后退了好几步。
“嘿嘿，妹子，别怕，是哥。”
借着微弱的灯光，林悦看清了来人，又是李强。
李强手里拎着个黑塑料袋，一身酒气，熏得人想吐。他堵在单元门口，一双贼眼直勾勾地盯着林悦的领口。
“你让开！”林悦厉声喝道。
“让开干啥？哥等你半天了。”李强往前逼了一步，把手里的袋子往林悦面前一晃，“看看，哥给你买了啥？老母鸡！专门给你补身子的。听说流产伤元气，得好好补补。”
“你滚！”林悦气得眼泪都在眼眶里打转，“我没流产！我也没怀孕！你再胡说八道我就喊人了！”
“喊啊，你喊啊！”李强借着酒劲，胆子也大了起来，伸手就要去拉林悦的手，“这会儿大家都看电视呢，谁管你这点破事？再说了，大家都知道你是个破鞋，装什么贞洁烈女？我看你那是被搞大了肚子没人要，哥不嫌弃你，哥就喜欢你这股子骚劲……”
“啪！”
一声清脆的耳光声响彻夜空。
林悦这一巴掌是用尽了全力的，李强的脸瞬间被打偏了过去，嘴角都渗出了血丝。
李强愣了一下，随即恼羞成怒，一把揪住林悦的头发，把她往墙上狠狠一撞：“臭娘们，给脸不要脸！敢打老子？信不信老子今晚就在这办了你！”
林悦被撞得眼冒金星，后背火辣辣地疼。她拼命挣扎，用脚踹，用指甲挠。
就在两人扭打成一团的时候，突然，楼道里传来一阵拐杖杵地的声音。
“咚……咚……咚……”
声音沉闷而有节奏，在这死寂的夜里听得格外清晰。
李强动作一顿，抬头往楼道里看去。
只见黑漆漆的楼道口，慢慢走出来一个人影。佝偻着背，手里挎着个破篮子，一双浑浊的眼睛在阴影里泛着幽幽的光。
正是那个卖梨的老太婆！
李强虽然混蛋，但也迷信。看到这老太婆大半夜跟个鬼似的冒出来，心里也发怵，骂骂咧咧地松开了手：“真晦气！碰上个要饭的。”
说完，他狠狠瞪了林悦一眼：“你给我等着！”然后一溜烟跑进了隔壁单元。
林悦靠在墙上，大口大口地喘着气，衣服被扯乱了，头发也散了，狼狈不堪。
她看着站在几米开外的老太婆，新仇旧恨涌上心头。要不是这老太婆胡说八道，自己怎么会落到这步田地？
“你到底是谁？为什么要害我？”林悦扶着墙站直了身子，声音颤抖却带着恨意。
老太婆没说话，只是咧开嘴笑了。那笑容在路灯下显得格外诡然，没剩几颗的牙齿黑黄黑黄的。
她一步一步朝林悦走过来，拐杖敲击地面的声音像是敲在林悦的心上。
04
老太婆一直走到林悦面前半米远的地方才停下。一股混合着腐烂水果和陈年泥土的怪味扑面而来，呛得林悦差点吐出来。
“害你？”老太婆的声音像是砂纸磨过桌面，“老婆子我是在救你啊……”
“救我？你到处跟人说我怀孕了，害得我被邻居指指点点，被流氓骚扰，这也叫救我？”林悦愤怒地质问，“我清清白白的一个姑娘，让你这一张嘴给毁了！”
“清白？”老太婆嘎嘎笑了起来，笑声像夜枭一样刺耳，“肉眼凡胎，看着是清白。可有些东西，早就种下了，你自己不知道罢了。”
林悦只觉得一股寒气从脚底板直冲天灵盖：“你装神弄鬼的想干什么？我不信你这套！我要报警抓你！”
“报警？”老太婆也不怕，反而把脸凑得更近了，“警察管得了活人，管得了肚子里的那个吗？闺女，你自己摸摸，是不是觉得小肚子发沉，坠得慌？是不是觉得腰酸背痛，像是被人骑了一晚上？”
林悦下意识地想反驳，可话到嘴边却卡住了。
这几天，她确实有这种感觉。腰像断了一样疼，小肚子总是隐隐作痛，就像是痛经，但又比痛经更沉重，像是里面揣了个铅球。而且，每天早上醒来，大腿内侧都会有一些莫名的淤青，像是被人用力捏出来的。
见林悦不说话，老太婆脸上的笑意更深了，脸上的褶子都堆在了一起：“怎么样？老婆子没说谎吧？那东西长得快着呢，吸你的精气，喝你的血。再过七天，等到月圆之夜，它就要破土而出了。到时候，你这条小命……”
“你闭嘴！”林悦捂住耳朵，尖叫道，“我不听！你就是想骗钱！我不信！”
“不信？”老太婆哼了一声，突然伸出手，那枯枝一样的手指猛地戳向林悦的小腹。
林悦想躲，却发现自己根本动不了，就像昨晚梦里一样，被一股无形的力量定在了原地。
老太婆的手指隔着衣服，在她的肚脐周围画了个圈，嘴里念念有词。
那一瞬间，林悦惊恐地感觉到，自己的肚皮下面，真的有什么东西动了一下！
不是肠胃蠕动，而是一种清晰的、有力的跳动。就像是……胎动！
“啊！”林悦吓得魂飞魄散，猛地推开老太婆，跌跌撞撞地往楼上跑。
她一口气跑回四楼，冲进屋里，反锁了房门，背靠着门板滑坐在地上，心脏几乎要从嗓子眼里跳出来。
刚才那是幻觉吗？一定是幻觉！
可是，肚皮上那种冰凉的触感，还有那一下清晰的跳动，真实得让人绝望。
林悦颤抖着手掀开衣服，低头看去。
原本平坦的小腹，此刻竟然真的微微隆起了一点点，就像是吃撑了，又像是……怀孕三个月的样子。
而在肚脐眼的位置，隐隐约约浮现出一个青紫色的手印，小小的，只有婴儿手掌那么大。
“这……这不可能……”林悦眼泪夺眶而出，巨大的恐惧像潮水一样将她淹没。
难道自己真的怀了怪胎？
就在这时，门外传来了沉重的脚步声。
一步，两步，三步……
脚步声停在了她的门前。
接着，是“笃、笃、笃”的敲门声。不急不缓，很有节奏。
“林悦……开门啊……我是张大妈……”
声音隔着门板传来，显得有些沉闷，但确实是张大妈的声音。
林悦稍微松了口气，擦了把眼泪，凑到猫眼前往外看。
楼道里的声控灯坏了，黑漆漆的一片。她只能隐约看到一个轮廓，确实像是张大妈那胖乎乎的身形。
“张大妈，这么晚了，有事吗？”林悦没敢开门，隔着门问道。
“哎呀，刚才听见你在楼下叫唤，我不放心，来看看。”张大妈的声音听起来有些怪异，平平直直的，没有平时那种大嗓门的起伏，“顺便啊，给你送碗汤来。刚熬的红糖姜水，去去寒气。”
林悦心里虽然还有些膈应张大妈白天的嚼舌根，但此时此刻，有个熟人在门口，多少让她没那么害怕了。
“不用了张大妈，我已经睡了。”
“开门吧……趁热喝……”张大妈却像是没听见一样，继续执着地敲门，“喝了……肚子里的东西就安分了……”
这一句话，让林悦刚放下的心瞬间又提到了嗓子眼。
张大妈怎么知道肚子里的东西？
“我不喝！你走吧！”林悦后退了两步，警惕地盯着房门。
门外的敲门声停了。
过了一会儿，传来一阵细碎的低语声，像是两个人在窃窃私语。
“她不开门……”是张大妈的声音。
“那就……砸开……”另一个声音响了起来，粗嘎、沙哑，赫然是那个李强的声音！
紧接着，一声巨响！
“砰！”
老旧的防盗门被狠狠踹了一脚，门框上的灰尘簌簌落下。
“开门！臭婊子！给脸不要脸！”李强在外面狂吼，“今晚老子非得进去看看，你肚子里到底揣了个什么野种！”
“砰！砰！砰！”
撞门声越来越剧烈，那扇单薄的木门眼看就要撑不住了。
林悦吓得尖叫着冲进厨房，抓起一把菜刀紧紧握在手里，浑身抖得像筛糠一样。
“你们这是私闯民宅！我要报警了！”她拿出手机，却发现手机竟然一点信号都没有！
这怎么可能？这可是市区！
绝望感瞬间笼罩了林悦。外面是虎视眈眈的恶狼，肚子里是莫名其妙的怪胎，她觉得自己今天真的要交代在这里了。
就在这时，窗户那边突然传来一阵异响。
“吱嘎——”
那扇年久失修、早已锈死的铁栅栏窗户，竟然被人从外面缓缓拉开了。
四楼啊！这里可是四楼！
林悦惊恐地转过头，只见窗台上，正蹲着一个黑乎乎的影子。
05
那个影子极其瘦小，蜷缩在窗台上，背着光，看不清脸。
林悦握着菜刀的手心全是冷汗，她不知道该防着门口的李强，还是该防着窗户上的这个怪物。
“谁？谁在那儿？”
黑影动了动，慢慢爬进了屋里。动作轻盈得像只猫，落地无声。
借着微弱的月光，林悦终于看清了。
还是那个老太婆！
她竟然徒手爬上了四楼的防盗窗！
“闺女，我说了，我是来救你的。”老太婆拍了拍身上的灰，那双浑浊的眼睛在黑暗里闪着精光，竟然比刚才在楼下看着还要亮。
门外的撞击声还在继续，李强的叫骂声不堪入耳。张大妈似乎也在旁边煽风点火：“砸！使劲砸！这小蹄子肯定在里面藏人了！”
“你……你会爬墙？”林悦感觉自己的世界观都要崩塌了。
老太婆没理会她的惊讶，几步走到林悦面前，看了一眼那摇摇欲坠的房门，冷哼一声：“几只不知死活的蝼蚁。”
说着，她从怀里掏出一个黑乎乎的东西，像是一块干瘪的树皮，随手往门上一贴。
奇迹发生了。
门外的撞击声瞬间消失了，连带着叫骂声也戛然而止。就像是被按下了静音键，整个世界瞬间安静得可怕。
“这……”林悦惊得张大了嘴巴。
老太婆转过身，阴沉沉地看着林悦，嘴角勾起一抹诡异的弧度：“闺女，外面的麻烦我帮你挡了。现在，该说说你肚子里的事了。”
此时此刻，相比于门外的流氓，眼前的这个拥有超自然能力的老太婆显然更可怕。
林悦紧紧握着菜刀，背靠着墙，退无可退：“你到底想干什么？我肚子……我肚子没病！是你瞎说的！”
“没病？”
老太婆嘿嘿一笑，那种被雨水淋湿后的馊味混合着老人特有的腐朽气息，直往林悦鼻子里钻。
她一步步逼近，林悦一步步后退，直到被逼到了墙角。
老太婆却不依不饶，整个人突然贴上来，那张满是褶子的脸几乎凑到林悦面前阴森森地笑了：
“没男人？嘿嘿……没男人，那每天晚上趴在你肚皮上喘气的是谁？”
