河北
“你这喝的到底是什么玩意儿？”
张远航再也忍不住了，一把夺过妻子刘芸手里的那个玻璃杯，凑到鼻子前一闻，一股浓重又古怪的腥臭味直冲天灵盖。
杯子里还剩小半杯，液体不是纯白，泛着点淡淡的黄，而且粘稠得不像话。
刘芸脸色一白，随即冷笑着抢回杯子：“你管我喝什么？张远航，喝完这个，我就解脱了。”
“解脱？你什么意思！”
“字面意思。”刘芸看都不看他，仰头将那恶心的液体一饮而尽，然后用一种看垃圾般的眼神瞥了丈夫一眼，径直走进了卧室，“砰”地一声甩上了门。
01
张远航，四十六岁，一家小公司的销售主管。
在这个年纪，他自认是个标准的“好男人”，不抽烟、不酗酒，工资卡每月准时上交，应酬再晚也必定回家。他和刘芸结婚二十年，儿子小军在外地上大学，家里本该是安稳舒心的日子。
但这种安稳，从三个月前开始，就变了味。
一切的改变，是从刘芸的母亲，也就是张远航的丈母娘搬来同住开始的。
丈母娘是个厉害角色，一辈子没瞧得上张远航。她总觉得女儿“下嫁”了，天天在家里唉声叹气，说辞来来回回就那几句。
“小芸啊，你看隔壁王家闺女，人家老公给换了套江景房。”
“小芸啊，你这衣服都穿了两年了，你家老张那个主管，是不是个虚职啊？”
张远航在客厅听着，气得肝疼，却不好发作。
刘芸以前还会帮着他说两句，但最近，她也变得越来越沉默，越来越冷漠。
以前张远航下班回家，总有一口热饭。现在，厨房冷冷清清，刘芸要么在卧室锁着门，要么就和她妈在客厅看电视，对着他连个眼神都欠奉。
这个家，变得像个冰窖。
张远航觉得憋屈。他为了这个家，在外面点头哈腰，陪客户喝酒喝到胃出血，可回到家，连点热乎气儿都没有。
最让他无法忍受的，是刘芸开始分房睡。
起初的借口是“妈来了，咱俩挤挤，你睡书房沙发”。
张远航忍了。
可后来丈母娘睡次卧，主卧的门也对他关上了。
“你打呼噜，吵得我睡不着。”刘芸隔着门板冷冰冰地说。
四十六岁的男人，正是壮年，这种“冷处理”比直接吵架更让人窝火。他感觉自己不像这个家的男主人，倒像个提供住宿费的租客。
他试着沟通过。
“小芸，咱俩到底怎么了？你妈在这，我忍了，可你对我总得有句实话吧？”
刘芸当时正敷着面膜，眼皮都没抬：“能怎么？就这么过呗。张远航，你别总想那些没用的，多琢磨琢磨怎么升职加薪吧。儿子以后结婚买房，不得靠你？”
一句话，把张远航顶得哑口无言。
他开始失眠，夜里总觉得主卧里有动静。
他开始怀疑，刘芸是不是……有别人了？
02
“老婆突然每天品尝牛奶，有一股臭异味还特别浓稠。”
这个念头一冒出来，张远航就吓了自己一跳。可越是压抑，这个念头就越是疯狂生长。
他开始留意刘芸的一举一动。
然后，他就发现了那个“牛奶”。
那天他提前下班，想给刘芸一个“惊喜”，缓和一下夫妻关系。他特意买了她最爱吃的烤鸭。
刚打开家门，就听到丈母娘在客厅喊：“小芸，你那‘宝贝’又送来了？赶紧趁热喝，凉了就没用了！”
“宝贝？什么宝贝？”张远航心里咯噔一下。
他换了鞋，蹑手蹑脚地走向厨房。
厨房里没人。
他正疑惑，却听到卫生间的门“咔哒”一声，从里面反锁了。
张远航的脚步停在了卫生间门口。他听到了水龙头的声音，似乎在冲洗杯子，紧接着，是一种……奇怪的吞咽声。
“咕咚……咕咚……”
那声音在安静的走廊里，显得异常清晰，也异常诡异。
张远航的头皮瞬间炸开。
他强忍着没有敲门，而是退回客厅。
丈母娘一见他，脸色有些不自然：“哟，今天回来这么早？”
“妈。小芸在卫生间干嘛呢？锁着门。”
“哦，她……她便秘，冲冲肠胃。老毛病了。”丈母娘的眼睛往别处瞟。
张远航拎着烤鸭，坐在沙发上，一颗心沉到了谷底。他活了四十六年，从没听说过谁便秘要去卫生间反锁门，还发出那种吞咽声。
过了足有十分钟，刘芸才从卫生间出来。
她的脸颊泛着一种不正常的潮红，嘴唇亮晶晶的，像是涂了油。
“你回来了。”她淡淡地打了个招呼。
“嗯，买了烤鸭。”
刘芸“哦”了一声，径直走回卧室，完全没有要吃的意思。
张远航再也忍不住，他起身走进了卫生间。
一股浓烈的、无法形容的气味扑面而来。
不是香水味，也不是厕所的臭味，而是一种……类似于海鲜市场放久了的腥味，混杂着一丝若有若无的甜腻。
他低头，看到洗手台上放着一个玻璃杯，杯壁上还挂着几滴白浊、粘稠的液体。
这就是引言里那一幕的源头。
张远航把杯子拿起来，那股味道更重了。
“牛奶”？
哪个牌子的牛奶是这个德行？
他端着杯子冲到主卧门口，疯狂砸门：“刘芸！你给我出来！你喝的这到底是什么狗屁玩意儿！”
丈母娘也吓了一跳，赶紧过来拉他：“你发什么疯！一个杯子而已！”
门开了。
刘芸穿着睡衣，冷冷地看着他。
“张远航，你是不是有病？我喝点补充营养的东西，也碍着你了？”
“营养？什么营养这么腥臭？”张远航把杯子杵到她面前，“你当我是傻子吗！”
刘芸的眼神里闪过一丝慌乱，但立刻被鄙夷所取代。
她轻蔑地笑了一声：“你还真猜对了，我就是当你傻子。这东西，可是个宝。你这种窝囊废，一辈子都喝不起。”
“你……”张远...航气得发抖。
“你什么你？”丈母娘一把推开他，“这是我托人给小芸求来的‘补品’！大惊小怪！没见过世面的东西！滚开，别耽误我女儿‘养身子’！”
“养身子？”张远航愣住了，“养什么身子？”
丈母娘拉着刘芸进了房间，“砰”地一声关上了门。
张远航站在门口，手里还捏着那个滑腻腻的杯子，只觉得浑身冰凉。
03
这件事，像一根毒刺，扎在了张远航的心里。
他开始变得疑神疑鬼。
他发现，刘芸每天下午四点半，都会准时进卫生间“喝牛奶”。
而且，她整个人似乎真的“滋润”了起来。皮肤变得光滑，气色红润，连看他的眼神，都多了一丝以前没有的……风情。
但这种风情，不是给他的。
她开始频繁地出门，打扮得花枝招展。以前连护肤霜都懒得涂的人，现在口红、香水、高跟鞋一样不落。
“妈，小芸她……最近怎么总出门？”张远航忍不住问丈母娘。
丈母娘正磕着瓜子，眼皮都没抬：“怎么？你还想把她拴在家里？女人就该多出去见见世面，不像某些男人，一辈子没出息。”
张远航被噎得说不出话。
这个家，他彻底成了一个局外人。
压垮他的最后一根稻草，来自邻居的“嚼舌根”。
张远航住的是老小区，邻里之间没什么秘密。这天他下楼扔垃圾，碰到了隔壁单元的王婶。
王婶是小区的“广播站”，最爱东家长西家短。
“哎哟，远航啊！”王婶神秘兮兮地把他拉到一边，“你家最近是不是发大财了？”
“啊？没有啊，王婶。”张远航一头雾水。
“还装！”王婶挤眉弄眼，“我都看见了！你老婆可真行啊！昨天下午，一辆黑色的、亮得能照见人影儿的豪车，停在咱小区门口。”
张远航的心一紧：“豪车？”
“可不是嘛！那车标，我虽然不认识，但一看就贵得吓人！你老婆从车上下来，那司机还特意下车给她开门，乖乖，那男的，又高又壮，穿着西装，比电视明星还气派！”
王婶越说越兴奋：“你老婆现在可出息了，认识这么有钱的朋友。我说远航，你可得抓紧点，别让人把媳妇给拐跑了！”
“轰——”
张远航只觉得一股热血直冲头顶。
黑色的豪车、穿西装的男人、每天下午四点半的“牛奶”……
所有线索串联在一起，指向了一个他最不愿意承认、却又最合乎逻辑的答案。
刘芸，她出轨了。
那个腥臭的、浓稠的“牛奶”，根本不是什么补品！
张远航的拳头攥得咯咯作响，指甲深深陷进了肉里。
04
“我问哪儿来的，她却避而不答，我假装不在意。”
王婶的话，成了点燃火药桶的引线。
那天晚上，张远航特意请了假，没去应酬，六点钟就回了家。
他要当面问个清楚。
一进门，丈母娘和刘芸正坐在餐桌上吃饭，两菜一汤，根本没有他的份。
他强压着怒火，把公文包往沙发上一扔，发出“砰”的一声闷响。
丈母娘不满地白了他一眼：“死人一样，吓唬谁呢？”
张远航没理她，径直走到刘芸面前，死死地盯着她。
“刘芸，我只问你一件事。”
刘芸慢条斯理地放下筷子，擦了擦嘴：“有屁快放。”
“今天下午，你去哪了？小区门口那辆黑色的豪车，是谁的？”
张远航的声音不大，但每个字都像是从牙缝里挤出来的。
空气瞬间凝固了。
丈母娘的表情僵住了，刘芸的脸色也变了。
“你跟踪我？”刘芸的声音尖利了起来。
“我没跟踪你！是王婶看见了！全小区都快知道了！”张远航低吼道，“你还要脸吗？儿子还在上大学，你对得起他吗！”
“啪！”
刘芸一拍桌子，站了起来，指着张远航的鼻子骂：
“张远航！你算个什么东西！你有什么资格质问我？”
“我没资格？我是你丈夫！”
“丈夫？”刘芸冷笑，笑得前仰后合，“你配吗？你看看你这窝囊样！一个月挣那点死工资，连件好衣服都舍不得给我买！我出去见朋友，坐坐好车，怎么了？犯法吗？”
“朋友？什么朋友？是给你‘牛奶’的那个朋友吗！”张远航终于把那两个字吼了出来。
刘芸的笑声戛然而止。
她的脸涨成了猪肝色，眼神里充满了怨毒和……一丝慌乱。
“你……你胡说什么！”
“我胡说？那东西到底是什么？你今天必须给我说清楚！”
“那是我托人求来的偏方！治病的！”丈母娘突然跳出来挡在女儿身前，像个护崽的老母鸡。
“治病？治什么病？喝那玩意儿治病？”张远航气笑了，“妈，你别跟着她一起糊涂！她分明是在外面有人了！”
“你血口喷人！”丈母娘一巴掌扇了过来。
张远航没躲，结结实实挨了一下。脸上火辣辣的疼，心却冷得像冰。
“好，好，好……”他连说三个“好”字。
他看着眼前这两个他曾经最亲近的女人，一个是他妈，一个是他老婆，此刻却像两个不共戴天的仇人。
他突然觉得累了。
吵什么呢？有什么好吵的？
他后退了两步，泄了气一样摆了摆手：“行，我不问了。我不管了，行吧？”
他“假装不在意”，转过身，慢吞吞地走向书房。
“我累了，今天睡书房。”
关上门的那一刻，他听到了身后传来刘芸和丈母娘的嘲笑声。
“看他那怂样！还敢质问我！”
“别理他，一个没用的废物。快，宝贝，妈给你热热‘牛奶’去……”
张远航靠在门板上，身体缓缓滑落。
不。
他不能就这么算了。
他必须弄清楚，那个“牛奶”，那个“男人”，到底是怎么回事。
05
半夜我偷查她手机后顿时慌了。
张远航在书房的沙发上躺了四个小时，一秒钟都没有合眼。
客厅的电视声在十二点准时停了。
主卧传来丈母娘的呼噜声。
他又等了两个小时。
凌晨两点，夜深人静。
张远航悄无声息地打开了书房的门。
客厅里一片漆黑，只有路由器上的一点绿光在闪烁。
他的目标很明确——主卧室，刘芸的手机。
主卧的门虚掩着，这是刘芸的习惯，她怕丈母娘起夜听不见。
张远航的心提到了嗓子眼。
他像个小偷，赤着脚，一步一步挪了过去。
透过门缝，他能看到刘芸的手机就放在床头柜上，充着电，屏幕是黑的。
刘芸睡得很沉，呼吸均匀。
他慢慢推开门，门轴发出“嘎吱”一声轻响。
张远航瞬间僵住。
刘芸的呼吸顿了一下，翻了个身，背对他，继续睡了。
张远航长出了一口气，冷汗已经浸透了后背。
他闪身进了房间，径直走向床头柜，一把抓起手机，拔掉了充电线。
他不敢在卧室里看，转身又溜回了书房，反锁了门。
他靠在沙发上，心脏“咚咚咚”地快要跳出胸腔。
开机密码……
他试了刘芸的生日，不对。
试了儿子的生日，不对。
他妈的！他这个丈夫，连老婆的手机密码都不知道！
张远航绝望地抓着头发。
等等……
他突然想到了什么。
丈母娘搬来后，刘芸有一次当着他的面转账，他好像瞥了一眼。
他颤抖着手，输入了六个数字：888666。
“咔。”
手机解锁了！
张远OK航鄙夷地冷笑一声，真是财迷心窍。
他迫不及待地打开了刘芸的微信。
置顶的，是“相亲相爱一家人”，里面是她和丈母娘，还有儿子。
往下拉，是各种购物群、小区群。
张远航的手指飞快地滑动，他要找的不是这个。
终于，他在聊天列表的末尾，找到了一个被“折叠”起来的，没有备注的聊天框。
头像是一个黑色的方块。
张远航的手指悬在那个聊天框上，他甚至能听到自己血液流动的声音。
他深吸一口气，点了进去。
聊天记录不多，而且每次聊完，似乎都清空了。
他只能看到最近的两条。
那是今天傍晚，在他回家之前。
刘芸发了一条语音。
张远航不敢点开，他把手机音量调到最低，贴在耳朵上。
“……他好像察觉了……今天问我豪车的事……我怕他坏了你的大事……”
张远航的瞳孔猛地收缩！
他往下看，是那个黑色头像的回信，没有文字，也是一条语音。
张远航的心跳得更厉害了，他再次把手机贴近耳朵。
一个低沉、沙哑、不带任何感情的男人声音，从听筒里钻了出来，像一条冰冷的毒蛇，瞬间缠住了他的脖子。
那声音只说了一句话，一句让他如坠冰窟、瞬间慌了神的话——
