邻居总借鸡汤嫌油腻，我改送滚烫鸡油水，她盯着油花掏出老母鸡

林晓琳盯着砂锅里翻滚的金黄色鸡汤，雾气氤氲中映出她略显疲惫的脸。

这是本月第三次炖汤了，每次炖汤，都像是一场预料之中的仪式的开端。

浓郁的香气固执地穿过厨房的窗户，飘向隔壁那个总是适时响起敲门声的院落。

她拿起汤勺，轻轻撇开表面那层黄亮亮的鸡油，动作熟练得让人心疼。

“油是不是又多了点？”这个念头不受控制地冒出来，伴随着隔壁院落隐约传来的说笑声。

她记得第一次炖汤时，陈春梅阿姨惊喜的表情和毫不吝啬的赞美。

也记得第二次、第三次……直到第无数次后，那赞美后面总要跟着的那句“就是油多了点”。

那锅浮着厚厚鸡油的沸水，正安静地躺在她的计划里，像一个恶作剧，又像一种无声的抗议。

她不知道这次试探会带来什么，是关系的彻底破裂，还是一个她从未想过的真相。

01

林晓琳将最后一把枸杞撒入砂锅，盖上盖子，调成文火慢炖。

窗外是初夏午后的阳光，透过老旧的玻璃窗，在磨得发亮的水泥地上投下斑驳的光影。

她住在这栋老居民楼的三楼，一室一厅，厨房窄小，但窗口正对着邻居陈春梅家的小院。

这是她大学毕业留在这座城市独自生活的第三年，自由插画师的工作让她大部分时间都宅在家里。

砂锅开始发出轻微的“咕嘟”声，鸡肉的鲜香混着香菇和枸杞的甜香渐渐弥漫开来。

她喜欢炖汤，这让她想起南方的老家，想起母亲在厨房里忙碌的背影。

电话响了，是编辑催稿，她一边应着，一边心不在焉地搅拌着锅里的汤。

“小林啊，在炖汤呢？真香啊！”一个熟悉的声音从窗外飘来，带着恰到好处的热情。

林晓琳走到窗边，看见陈春梅正站在自家院子里，仰着头，笑眯眯地望着她。

陈春梅今年大概六十出头，退休好几年了，微胖，烫着一头时髦的小卷发。

“是啊，陈阿姨，炖了点鸡汤。”林晓琳礼貌地回应，心里却咯噔一下。

“哎哟，这香味，把我家那口子的馋虫都勾出来了！”陈春梅夸张地吸了吸鼻子。

林晓琳笑了笑，没有接话，她知道接下来会发生什么。

果然，没过几分钟，敲门声就响了起来，不轻不重，带着一种熟稔的节奏。

她打开门，陈春梅端着一个硕大的搪瓷碗站在门口，脸上堆满了笑。

“小林，真是不好意思又来打扰你，”陈春梅嘴上说着不好意思，脚步却已经迈了进来。

“我们家老叶最近身体虚，就想喝口热汤，外面买的又不放心。”

林晓琳侧身让她进来，目光落在那个几乎能装下小半锅汤的大碗上。

“您太客气了，陈阿姨，汤刚好炖得差不多了。”她转身走进厨房。

陈春梅自来熟地跟在后面，打量着林晓琳整洁却略显简单的厨房。

“还是你们年轻人会保养，瞧这汤炖的，多透亮。”她凑近砂锅，深深吸了一口气。

林晓琳拿起汤勺，准备给她盛汤，动作有些迟疑。

“多盛点，多盛点汤啊，老叶就爱喝汤。”陈春梅在一旁热情地指挥着。

乳白色的汤汁裹着鸡肉和香菇，落入那个巨大的搪瓷碗里，很快铺满了碗底。

林晓琳又添了几块肉多的鸡块和几朵肥厚的香菇。

“够了够了，哎呀，真是麻烦你了小林。”陈春梅嘴上说着，眼睛却还盯着锅里的汤。

直到碗里的汤快满到边缘，林晓琳停下勺子，陈春梅才心满意足地收回目光。

她双手接过那碗沉甸甸的汤，热度透过碗壁传到她手上。

“谢谢啊小林，你手艺真是没得说，比饭店里的大厨还强！”

陈春梅端着汤碗，小心翼翼地往外走，生怕洒出一滴。

走到门口，她像是忽然想起什么，停下脚步，回头压低了声音。

“小林啊，阿姨跟你说句实在话，你这汤哪儿都好，就是……”

她顿了顿，目光扫过林晓琳的脸，“就是油好像多了点，喝多了怕是对身体不好。”

林晓琳脸上的笑容僵了一下，随即恢复自然：“谢谢阿姨提醒，我下次注意。”

“哎，我也是为你好，年轻人不注意养生，老了要吃亏的。”

陈春梅说完，端着那碗热气腾腾的汤，心满意足地下了楼。

林晓琳关上门，背靠着门板，听着楼道里渐行渐远的脚步声。

厨房里，那锅原本满满的汤，此刻只剩下不到一半，孤零零地继续咕嘟着。

她走到窗边，看着陈春梅端着碗，步履轻快地穿过小院，走进对面的单元门。

窗台上的薄荷在微风中轻轻摇曳，像是在无声地诉说着什么。

02

砂锅里的汤还在微微翻滚，香气却似乎淡了许多。

林晓琳给自己盛了一小碗，坐在餐桌前，小口小口地喝着。

汤的味道很好，鸡肉炖得软烂，香菇吸饱了汤汁，鲜美醇厚。

可她总觉得少了点什么，或者说，多了一点什么。

是陈春梅最后那句话，像一根细小的刺，扎在她的心头。

“油多了点……”她喃喃自语，用勺子轻轻拨弄着碗里金黄色的油花。

这已经不是第一次了。自从半年前她第一次炖汤被陈春梅“偶遇”之后。

几乎每次她炖汤，陈春梅都会准时出现，带着那个标志性的大搪瓷碗。

而每次端走汤之后，总会附赠一句关于“油多”的点评。

起初，她真的以为是自己的手艺有问题，还特意上网查了如何撇油。

她买了专门的油撇子，炖汤时更加小心地控制火候和时间。

可无论她怎么改进，陈春梅的那句“油多了点”从未改变。

就像今天，她明明已经撇掉了大部分浮油，得到的还是同样的评价。

林晓琳放下勺子，没了胃口。窗外传来陈春梅家窗户里飘出的说笑声。

似乎还有麻将洗牌的声音，哗啦哗啦，夹杂着几个女人的谈笑。

她走到窗边，看见陈春梅家的窗户开着，隐约能看见里面的人影晃动。

那碗汤，大概正被放在麻将桌旁，成为牌友们闲聊时的点缀吧。

她想起第一次给陈春梅汤的情景，那时她刚搬来不久，人生地不熟。

一天晚上她发烧，是陈春梅和叶家旺叔叔送她去的医院。

出于感激，她病好后第一次下厨炖了汤，给邻居端去一碗。

陈春梅当时那个感动啊，拉着她的手说了好多暖心的话。

“远亲不如近邻，小林你一个人在外，有什么事就跟阿姨说！”

就是从那次以后，陈春梅开始主动来“借”汤，频率越来越高。

从最初的一月一次，到后来的两周一次，直到现在的几乎每周一次。

而借汤的借口也五花八门：老叶身体虚、女儿要回来、家里来客人……

林晓琳不是小气的人，一锅汤分出去一半，她原本也不觉得有什么。

但那种被当成固定补给站的感觉，以及每次都被挑剔的感觉，让她很不舒服。

她不是没有尝试过委婉地拒绝。有一次，陈春梅来敲门时，她说汤还没炖好。

陈春梅却笑着说“没关系，我等你”，然后就坐在她家客厅里，聊了整整一个小时。

直到汤炖好，她自然又是端着满满一大碗离开，照例说了句“油多了点”。

还有一次，林晓琳故意说今天没买鸡，炖的是排骨汤。

陈春梅愣了一下，随即笑道：“排骨汤也好啊，老叶也爱喝排骨汤。”

结果当然是又分走了半锅排骨汤，以及一句“排骨汤油也不少”的点评。

林晓琳叹了口气，开始收拾碗筷。水龙头流出的冷水让她打了个激灵。

她看着窗外陈春梅家亮起的灯光，心里涌起一种复杂的情绪。

有无奈，有不解，还有一丝被压抑的恼怒。

为什么明明是她付出了劳动和食材，却还要承受这种挑三拣四？

为什么陈春梅每次都能那么理所当然地来，又那么理直气壮地评价？

这些问题像藤蔓一样缠绕着她，让她在这个温暖的初夏夜晚感到一丝凉意。

03

第二天是周六，林晓琳起得比平时晚了些。

阳光已经洒满了半个房间，空气中飘着早餐的香气。

她简单吃了片吐司，准备开始一天的工作。最近接了一个绘本的插图任务。

刚打开数位板，门又被敲响了。这次的声音很轻，带着些许犹豫。

林晓琳有些意外，平时这个时间很少有人来找她。

打开门，外面站着的是陈春梅的丈夫，叶家旺。

叶家旺是个瘦高的老头，话不多，见人总是点点头，算是打招呼。

他手里拿着昨天那个大搪瓷碗，碗已经被洗得干干净净，闪闪发亮。

“小林，你阿姨让我把碗还给你。”叶家旺把碗递过来，声音低沉。

“谢谢叶叔叔，还麻烦您专门跑一趟。”林晓琳接过碗，感觉碗沿还有些温热。

叶家旺没有立刻离开，而是站在门口，似乎有什么话想说。

“叶叔叔，有什么事吗？”林晓琳主动问道。

叶家旺回头看了看自家方向，压低声音：“那个……汤，谢谢了。”

他的表情有些局促，眼神闪烁，不敢直视林晓琳的眼睛。

“没什么的，叶叔叔您太客气了。”林晓琳觉得叶家旺今天有点奇怪。

“你阿姨她……”叶家旺欲言又止，最后只是摆摆手，“她人就那样，心不坏。”

说完这句话，他像是完成了什么任务似的，匆匆转身下楼了。

林晓琳拿着那个空碗站在门口，回味着叶家旺那句没头没尾的话。

“她人就那样”，是哪样？是指爱占小便宜，还是指总是挑剔？

这半年来，她和叶家旺直接打交道的机会不多，印象中他是个沉默寡言的人。

偶尔在楼道里遇见，他也只是点点头，很少主动说话。

今天这番举动，倒像是特意来为陈春梅的行为做某种解释或道歉。

林晓琳关上门，把碗放回厨房。碗柜里，属于陈春梅家的碗已经有三四个了。

都是各种借口端汤来，然后隔天还回来的。每个碗都洗得干干净净。

但这并不能减轻她心中的那种不适感。她需要的不是干净的碗，而是尊重。

她坐回工作台前，却怎么也集中不了精神。叶家旺的话在她脑海里盘旋。

中午时分，她决定下楼去小区门口的超市买点菜，透透气。

刚走出单元门，就听见小花园那边传来陈春梅响亮的声音。

“哎哟，李姐你这手气今天可不得了，连胡三把了吧！”

林晓琳循声望去，看见陈春梅和几个同龄的阿姨坐在树荫下打麻将。

麻将桌旁的小凳子上，赫然放着她昨天炖汤的那个大搪瓷碗。

碗里似乎还剩下一点汤底，在阳光下泛着油光。

“春梅，你这汤炖得是真不错，比上次那个什么药膳汤还好喝。”

一个烫着爆炸头的阿姨一边摸牌一边说，眼睛还盯着碗里的汤。

陈春梅脸上立刻绽放出骄傲的笑容：“那是，我炖汤可是有秘方的！”

“什么秘方啊，透露透露？”另一个瘦小的阿姨感兴趣地问。

“这可不能随便说，”陈春梅神秘地眨眨眼，“家传的手艺！”

林晓琳站在原地，感觉血液一下子涌上了头顶。

她看着陈春梅眉飞色舞地接受着牌友们的恭维，心里像打翻了五味瓶。

原来那些她精心炖煮的汤，不仅被轻易拿走，还成了陈春梅炫耀的资本。

更讽刺的是，每次端走汤时，陈春梅还要挑剔一句“油多了点”。

而现在，这“油多”的汤却成了她口中的“家传手艺”。

林晓琳握紧了手里的购物袋，转身改变了方向，不想从她们旁边经过。

她绕了远路，从小区另一侧的门出去，心情久久不能平静。

超市里，她站在冷鲜柜前，看着里面摆放整齐的鸡肉，突然没有了购买的欲望。

那个关于“油多”的挑剔，此刻有了新的、让人心寒的解释。

那不是善意的提醒，而是占便宜的同时还要维持优越感的手段。

她空着手走出超市，六月的阳光明晃晃的，却照不进她阴郁的心情。

04

接下来的几天，林晓琳刻意减少了在厨房活动的时间。

即使做饭，她也选择那些气味不那么浓郁的菜式，比如凉拌菜或蒸菜。

她甚至考虑过要不要买一个空气净化器，免得香味又飘到隔壁去。

但这种刻意的回避，反而让她觉得自己像个做错事的人。

一周后的傍晚，她正在整理画稿，敲门声又响了起来。

该来的总会来。林晓琳深吸一口气，调整好表情才去开门。

门外果然是陈春梅，还是那个熟悉的笑容，手里却多了一个塑料袋。

“小林，这几天没见你开火，是不是工作太忙了？”陈春梅关切地问。

“是啊，最近稿子比较多。”林晓琳含糊地应着，没有让开进门的意思。

陈春梅似乎没有察觉她的冷淡，自顾自地把手里的塑料袋递过来。

“这是我家闺女从国外带回来的饼干，给你尝尝鲜。”

塑料袋里是一盒包装精致的曲奇饼干，看起来确实像是进口货。

林晓琳有些意外，这是陈春梅第一次给她送东西，虽然可能只是顺水人情。

“谢谢阿姨，您太客气了。”她接过饼干，心里更加困惑。

陈春梅朝屋里探了探头：“今天没炖汤啊？我还说老叶这两天又念叨呢。”

“最近比较忙，没时间炖汤。”林晓琳如实回答。

“也是，你们年轻人工作重要，”陈春梅表示理解，却又话锋一转。

“不过啊，再忙也得注意身体，像你之前炖的那些汤，油太大，少喝点也好。”

又是油大。林晓琳握着门把的手紧了紧，脸上维持着礼貌的微笑。

“阿姨说的是，我以后注意。”她不想再继续这个话题。

陈春梅却像是打开了话匣子：“不是阿姨说你，现在的年轻人就是不懂养生。”

“那鸡汤是好东西，但油太多了对身体负担重，容易三高。”

“你看我们老叶，我平时给他做饭都特别注意，少油少盐……”

林晓琳静静地听着，目光落在手中的饼干盒上。

进口饼干固然不便宜，但比起这半年来她提供的鸡汤和食材，实在不算什么。

更何况，这些饼干很可能又是陈春梅女儿带给她的，她只是转手送人做人情。

最讽刺的是，陈春梅一边用她炖的汤在牌友面前充面子，一边又来说教。

“阿姨，我还有点工作要赶，谢谢您的饼干。”林晓琳下了逐客令。

陈春梅这才意犹未尽地停下养生讲座：“那行，你忙，我不打扰了。”

临走前，她又补充了一句：“等你有空炖汤了，记得叫阿姨啊！”

林晓琳关上门，看着手里那盒精致的饼干，突然觉得很可笑。

她打开盒子，拿出一块曲奇放进嘴里，甜腻的味道在口腔中化开。

却丝毫感觉不到一丝甜意，反而有种说不出的苦涩。

她走到窗边，看见陈春梅已经回到了自家小院，正在给几盆花浇水。

夕阳给她微胖的身影镀上了一层金边，看起来就是个普通的和善老太太。

如果不是亲身经历，谁能想到这样一个人，会有那么复杂的心思呢？

林晓琳开始认真思考，是不是该找个机会，彻底结束这种不正常的关系。

直接拒绝显得不近人情，继续隐忍又让她倍感压抑。

她需要一种方式，既能表达自己的不满，又不会让邻里关系彻底僵化。

一个大胆的念头，在她脑海中慢慢成形。

05

周末的清晨，林晓琳被一阵狗叫声吵醒。

她睡眠浅，一旦被吵醒就很难再睡着，索性起床洗漱。

推开窗户，清新的空气涌进来，带着晨露和青草的味道。

她看见叶家旺正在楼下遛狗，那是只金色的土狗，名叫大黄。

叶家旺每天早晚各遛一次狗，雷打不动，是小区里的一道风景。

林晓琳突然想起那天叶家旺欲言又止的样子，心里一动。

她快速换好衣服，拿了钥匙和手机下楼，装作偶然遇见的样子。

“叶叔叔，早啊。”她在单元门口“巧遇”了遛狗回来的叶家旺。

叶家旺似乎有些意外，点点头：“早，小林，今天起这么早？”

“被大黄吵醒了，就下来走走。”林晓琳蹲下身，摸了摸大黄的头。

大黄温顺地蹭了蹭她的手心，尾巴摇得像拨浪鼓。

“它平时不这么叫的，今天不知道怎么了。”叶家旺拉了拉狗绳。

两人并肩往楼里走，气氛有些沉默。林晓琳在思考如何自然地开启话题。

“叶叔叔，上次的汤还好喝吗？陈阿姨说油有点多。”她故作随意地问。

叶家旺的脚步顿了一下，脸上掠过一丝不自然：“好喝，挺好的。”

“那就好，我还担心油太多，对您身体不好呢。”林晓琳观察着他的表情。

“没事，我身体好着呢，”叶家旺摇摇头，“你阿姨她就是爱操心。”

走到三楼楼梯口，叶家旺掏出钥匙准备开门，林晓琳也停在自己门前。

“叶叔叔，”她突然叫住他，“陈阿姨炖的汤一定比我炖的好喝吧？”

这个问题似乎戳中了叶家旺的某个软肋，他开锁的动作停住了。

他转过身，看着林晓琳，眼神复杂，嘴唇动了动，却没发出声音。

楼道里很安静，只有大黄偶尔发出的哼哧声。

“你阿姨她……”叶家旺终于开口，声音比平时更低沉，“她不开火很久了。”

这个回答出乎林晓琳的意料。不开火？那他们平时吃什么？

像是看出了她的疑惑，叶家旺苦笑了一下：“我们平时吃食堂，或者外卖。”

“为什么？”林晓琳脱口而出，随即觉得有些唐突，“对不起，我……”

“没关系，”叶家旺摆摆手，“以前我们开过小餐馆，她掌勺。”

这个信息让林晓琳更加惊讶。陈春梅曾经是个厨师？

“后来呢？”她忍不住追问。

“后来餐馆关了，她就不怎么下厨了，说闻够了油烟味。”

叶家旺叹了口气，眼神飘向远方，似乎陷入了回忆。

“那……她为什么不自己炖汤呢？”林晓琳问出了最关键的问题。

叶家旺的表情变得有些尴尬，他摸了摸鼻子，犹豫着该不该说。

就在这时，他们身后的门开了，陈春梅探出头来。

“老叶，你跟谁在门口说话呢？买个早饭去这么久？”

她看见林晓琳，愣了一下，随即换上热情的笑容：“是小林啊，早。”

“早，陈阿姨。”林晓琳也笑着回应，心里却还在消化刚才的信息。

“你们聊什么呢？站在门口多不好，进来坐坐？”陈春梅邀请道。

“不用了阿姨，我还有点事，先回去了。”林晓琳婉拒了。

她看着叶家旺被陈春梅拉进屋里，门在眼前关上，隔绝了里面的声音。

回到自己房间，林晓琳靠在门上，反复回味着叶家旺的话。

陈春梅曾经是厨师，却不愿意下厨，甚至连汤都不愿意炖。

这解释了她为什么总是来“借”汤，但不能解释为什么每次都要挑剔。

更不能解释为什么要谎称汤是自己炖的，在牌友面前充面子。

林晓琳觉得，这个看似简单的邻里借汤事件，背后可能藏着更深的秘密。

她决定再观察一段时间，不急着实施那个“鸡油沸水”的计划。

06

接下来的两周相对平静，陈春梅没有再来借汤。

也许是林晓琳刻意避免炖汤的结果，也许是别的什么原因。

她偶尔能在楼道或小区里遇见陈春梅，对方还是那样热情地打招呼。

但绝口不提汤的事情，好像之前的频繁借汤从未发生过。

这种反常的平静，反而让林晓琳感到不安，像是暴风雨前的宁静。

周五下午，她提前完成了本周的工作，心情轻松地准备晚餐。

想了想，还是决定炖个汤，毕竟已经很久没喝到自己炖的汤了。

她在菜市场精心挑选了一只土鸡，又买了新鲜的笋和干贝。

回到家，仔细处理食材，慢火炖煮，厨房里很快香气四溢。

这一次，她没有刻意关窗，也没有试图阻挡香味的飘散。

她甚至有些期待，陈春梅会不会像以前一样，被香味吸引过来。

然而，直到汤炖好，窗外始终静悄悄的，没有熟悉的敲门声。

林晓琳给自己盛了一碗汤，坐在餐桌前慢慢品尝。

汤清味醇，鸡肉酥烂，是她炖得最好的一次。

可是独自享用美食的满足感，却被一种莫名的失落冲淡了。

她走到窗边，看见陈春梅家院子里晾着刚洗好的床单，随风飘动。

一切如常，却又有什么不一样了。

晚上八点多，林晓琳出门丢垃圾，在楼道里遇见了正要上楼的叶家旺。

他手里拎着几个外卖袋子，看起来是两人的晚餐。

“叶叔叔，才吃饭啊？”林晓琳打招呼。

叶家旺点点头：“你阿姨打麻将刚回来，懒得做饭了。”

两人一起上楼，林晓琳闻到外卖袋子里飘出麻辣烫的味道。

“您和陈阿姨经常吃外卖吗？”她试探着问。

“差不多吧，”叶家旺无奈地笑笑，“你阿姨嫌做饭麻烦。”

走到三楼，陈春梅正好开门出来，看样子是来接叶家旺的。

她看见林晓琳，眼睛一亮：“小林，我正想找你呢！”

林晓琳心里一紧，来了。

“什么事啊，阿姨？”她保持镇定。

陈春梅压低声音：“明天我几个老姐妹来家里打麻将，能不能……”

她没把话说完，但意思已经很明显了。

林晓琳沉默了几秒，这一次，她没有像以前那样爽快答应。

“阿姨，我明天可能不在家。”她找了个借口。

陈春梅脸上的期待瞬间变成了失望：“这样啊……那算了。”

她接过叶家旺手里的外卖，转身进屋，背影显得有些落寞。

叶家旺站在门口，犹豫了一下，对林晓琳说：“你别往心里去。”

林晓琳摇摇头：“不会的，叶叔叔。”

她回到自己屋里，却没有立即开灯，而是站在黑暗中思考。

陈春梅的态度转变很明显，从之前的理所当然，到如今的小心翼翼。

是因为察觉到了她的不满，还是另有原因？

第二天是周六，林晓琳原本打算在家画画，却总是心神不宁。

上午十点多，陈春梅家的麻将局如期开始，哗啦哗啦的洗牌声隐约可闻。

她鬼使神差地走到窗边，透过窗帘的缝隙看向对面。

陈春梅家的客厅窗户开着，能清楚地看见里面的情形。

四个阿姨围坐在麻将桌旁，说说笑笑，气氛热烈。

而放在茶几中央的那个大汤碗，看起来格外眼熟。

林晓琳的心沉了下去，那分明是她之前炖汤用的那个砂锅的内胆。

所以，陈春梅还是想办法弄到了汤，只是这次不是从她这里借的。

是从哪里来的？外卖？还是别的邻居？

她看见陈春梅一边打牌，一边热情地给牌友们盛汤。

“尝尝我今天炖的汤，加了点新学的药材，特别补！”

那自豪的语气，和之前在她面前夸耀“家传手艺”时一模一样。

林晓琳突然觉得一阵反胃。她关上窗户，拉紧窗帘，阻隔了外面的声音和景象。

那个关于“鸡油沸水”的计划，再次浮现在她的脑海中。

这一次，她下定了决心。

07

夜深了，小区里一片寂静，只有偶尔传来的几声狗吠。

林晓琳躺在床上，睁着眼睛看天花板上的光影变化。

她反复思考着那个计划的每一个细节，既觉得荒谬，又感到一种解脱。

也许只有用这种极端的方式，才能打破目前这种扭曲的关系。

她不是没有想过直接找陈春梅谈一聊，但那样太尴尬了。

而且以陈春梅的性格，很可能会倒打一耙，说她小气、计较。

用一锅纯粹的、浮满鸡油的沸水来回应持续半年的“油多”挑剔。

这更像是一种行为艺术，一种无声的抗议和试探。

如果陈春梅真的只是关心她的健康，应该会感到困惑和担忧。

如果陈春梅别有用心，那么这锅油水会像一面镜子，照出真相。

林晓琳翻了个身，看着窗外稀疏的星光。

她想起小时候，母亲炖汤时总会小心翼翼地把浮油撇掉。

说那样汤更清淡健康，但父亲总是偷偷把油加回去，说那样才香。

每个家庭对“油多油少”都有自己的标准和记忆。

陈春梅的标准是什么？为什么她对“油多”如此执着？

这个问题困扰着林晓琳，让她无法入睡。

第二天，她起了个大早，去菜市场买最新鲜的鸡肉。

不是用来炖汤，而是用来熬油。这个想法让她自己都觉得好笑。

她特意选了一只最肥的母鸡，请摊主帮忙把鸡油单独剔出来。

回到家，她开始实施计划。先把鸡油洗净，切成小块。

然后放入干净的炒锅里，用小火慢慢熬制。

很快，透明的鸡油一点点被逼出来，在锅里滋滋作响。

浓郁的油脂香气弥漫在整个厨房，比炖汤时更加直接和霸道。

林晓琳看着那些金黄色的油块在热力作用下慢慢缩小、变干。

她小心地把熬好的鸡油过滤出来，装在一个大碗里。

金灿灿的，像液态的阳光，表面光滑如镜。

接着，她烧开一锅水，等水沸腾后，把热鸡油慢慢倒进去。

滚烫的油遇到沸腾的水，瞬间爆发出剧烈的反应。

油花在水面上迅速扩散、旋转，形成一层厚厚的油膜。

一锅清澈的沸水，转眼间变成了浮满金黄色油花的“汤”。

林晓琳关掉火，看着这锅特殊的“作品”，心情复杂。

这大概是她做过的最荒唐的一道“菜”了。

她把它端到餐桌上，放在平常放汤锅的位置。

然后，她打开窗户，让那股浓郁的鸡油香气飘散出去。

现在，只需要等待。等待那个熟悉的敲门声响起。

她坐在沙发上，拿出一本书，却一个字也看不进去。

时间一分一秒地过去，窗外开始有早起的人们活动的声响。

但陈春梅家的院子始终静悄悄的，没有熟悉的动静。

林晓琳开始怀疑，自己的计划是不是太幼稚了。

也许陈春梅今天根本不会出门，或者对这股油味不感兴趣。

就在她几乎要放弃的时候，敲门声终于响了起来。

不紧不慢，带着一种试探性的节奏。

林晓琳深吸一口气，起身走向门口。

08

门外的陈春梅穿着家居服，头发有些凌乱，像是刚起床。

她的鼻子微微抽动，目光越过林晓琳的肩膀，望向厨房方向。

“小林，你今天这是在做什么呢？香味这么……特别。”

她用了“特别”这个词，而不是往常的“香”，眼神里带着疑惑。

林晓琳侧身让她进来：“炖了点东西，阿姨要看看吗？”

陈春梅迫不及待地走进来，脚步比平时快了许多。

当她看到餐桌上的那锅“汤”时，整个人明显愣住了。

那是一锅沸腾的水，表面覆盖着厚厚一层金黄色的鸡油。

油花在水面上翻滚、碰撞，散发出极其浓郁的油脂香气。

没有鸡肉，没有香菇，没有枸杞，只有水和油。

简单、直接、赤裸，像是一个直白的质问。

陈春梅的瞳孔猛地收缩，脸上的表情从疑惑变成了震惊。

她站在原地，一动不动地盯着那锅油水，像是被施了定身术。

林晓琳站在她身后，平静地观察着她的反应。

“阿姨，您不是说我的汤总是油多吗？”她轻声说。

“今天我特意把油都熬出来了，这样应该够清淡了吧？”

陈春梅没有回答。她的肩膀微微颤抖，双手紧握成拳。

时间仿佛静止了，只有锅里还在微微沸腾的油水发出细小的声响。

窗外传来鸟叫声和孩子嬉闹的声音，与室内的寂静形成鲜明对比。

陈春梅缓缓走上前，伸出右手，指尖轻轻触碰了一下油花的边缘。

滚烫的温度让她迅速缩回手，但指尖已经沾上了一滴金黄色的油。

她盯着那滴油，眼神复杂，有震惊，有羞愧，还有一丝林晓琳读不懂的情绪。

“这油……”她终于开口，声音沙哑，“是土鸡的油。”

林晓琳有些意外，她没想到陈春梅能一眼认出油的来源。

“是的，菜市场买的土鸡。”她如实回答。

陈春梅转过身，脸上已经没有了往常的从容和热情。

她的眼睛里闪烁着水光，嘴唇微微颤抖，像是要说什么。

但最终，她什么也没说，只是深深地看了林晓琳一眼。

那眼神中有太多内容，让林晓琳一时无法解读。

然后，陈春梅突然转身，几乎是跑着离开了林晓琳的家。

连再见都没说，脚步声在楼道里急促地响起，渐行渐远。

林晓琳站在门口，看着餐桌上的那锅油水，心里空落落的。

这个结果是她没有预料到的。她以为会有一场争执，或者至少是解释。

但陈春梅的反应太过激烈，太过异常，像是被触动了某根敏感的神经。

那锅油水慢慢停止了沸腾，油花开始凝固，形成一层光滑的油膜。

像一面镜子，映出林晓琳困惑的脸。

她开始怀疑，自己是不是做得太过分了。

也许陈春梅只是爱占小便宜，并没有恶意。

而她用这种近乎羞辱的方式回应，是否太过刻薄？

正当她陷入自我怀疑时，敲门声再次响起。

这一次，声音急促而慌乱，像是用尽了全身力气。

09

林晓琳打开门，看见陈春梅站在外面，怀里抱着一只活鸡。

那是一只漂亮的土鸡，羽毛光滑，鸡冠鲜红，被捆着双脚。

陈春梅的脸上有泪痕，头发比刚才更加凌乱，呼吸急促。

“小林，我……”她哽咽着，说不出完整的话。

林晓琳完全懵了，这个发展超出了她所有的预期。

“阿姨，您这是……”她看着那只还在扑腾的鸡，不知所措。

陈春梅把鸡塞到林晓琳怀里，鸡的重量和温度让她差点没抱住。

“对不起，小林，阿姨对不起你。”陈春梅的声音带着哭腔。

她用手背抹了抹眼泪，深吸一口气，像是下定了决心。

“我不是故意要占你便宜的，我只是……只是……”

她顿了顿，眼泪又涌了出来，“我只是不会炖汤。”

这个坦白让林晓琳愣住了。不会炖汤？一个曾经的餐馆厨师？

陈春梅靠在门框上，缓缓滑坐到地上，不顾形象地哭了起来。

“我以前是开过餐馆，但那都是二十多年前的事了。”

“后来餐馆倒闭，我就再也没正经做过饭，特别是汤。”

她抬起头，泪眼婆娑地看着林晓琳：“我每次都把汤炖糊，或者炖得没味。”

林晓琳抱着那只不安分的鸡，蹲下身，与陈春梅平视。

“为什么？”她轻声问，生怕惊扰了这个脆弱的时刻。

陈春梅抽泣着：“我也不知道，可能就是没那个天赋吧。”

“老叶从来不说，但我知道他爱喝汤，每次看到别人家炖汤都羡慕。”

“所以我……我才总是来找你借汤，还骗牌友们说是我自己炖的。”

真相以这种意想不到的方式揭晓，林晓琳一时不知该作何反应。

原来那些挑剔，那些借口，那些看似占便宜的行为背后。

藏着一个退休厨师的自尊，和一个妻子笨拙的爱。

“那您为什么总是说我的汤油多呢？”林晓琳问出了最关键的问题。

陈春梅低下头，声音更小了：“那样说，显得我比较懂行……”

“而且，如果说汤太好喝，我怕你下次就不愿意分给我了。”

这个理由如此简单，又如此心酸，林晓琳突然觉得眼眶发热。

她看着怀里的鸡，又看看坐在地上哭泣的陈春梅。

所有的恼怒和不满，在这一刻都烟消云散了。

“阿姨，地上凉，您先起来。”她伸出手，把陈春梅扶起来。

两人走进屋里，那只鸡被暂时放在阳台上，偶尔发出咕咕声。

陈春梅坐在沙发上，情绪慢慢平复，但眼睛还是红肿的。

“这只鸡是我乡下亲戚送的，一直舍不得吃，想着过年再炖。”

“今天看到你那锅油……我知道我太过分了，这是赔给你的。”

林晓琳摇摇头：“阿姨，鸡您拿回去吧，太贵重了。”

“不，你收下，”陈春梅坚持，“不然我心里过意不去。”

她看着餐桌上那锅已经冷掉的油水，苦笑了一下。

“你这孩子，也是够狠的，用这种方法点醒我。”

林晓琳有些不好意思：“对不起，阿姨，我做得太过分了。”

“不，你做得对，”陈春梅拍拍她的手，“是我糊涂了这么久。”

阳光从窗户斜射进来，落在两人身上，暖洋洋的。

那一刻，所有的隔阂和误解，似乎都开始融化。

10

最终，那只鸡没有被带回去，而是成了当天晚餐的主角。

更准确地说，是林晓琳和陈春梅一起炖的汤的主角。

这是破天荒的第一次，陈春梅踏进林晓琳的厨房，不是来借汤，而是来学汤。

过程并不顺利。陈春梅显得很紧张，手忙脚乱，不是差点打翻调料盒。

就是把火开得太大，差点把锅烧干。完全看不出曾经是专业厨师。

“阿姨，放松点，”林晓琳轻声指导，“炖汤急不得，要文火慢炖。”

陈春梅擦擦额头的汗：“我知道道理，但一上手就慌。”

林晓琳站在她身边，一步步教她如何处理鸡肉，如何控制火候。

如何撇去浮沫，什么时候下配料，什么时候调味。

陈春梅学得很认真，像个第一次下厨的新手，完全放下了往日的架子。

期间，叶家旺过来看了一眼，看到妻子在厨房忙碌的身影。

他什么也没说，只是对林晓琳投去一个感激的眼神，然后悄悄带上了门。

两个小时后，汤炖好了。这一次，是真正的、合作的成果。

汤汁清亮，香味醇厚，油不多不少，恰到好处。

陈春梅小心翼翼地盛出一碗，吹了吹热气，喝了一小口。

她的眼睛瞬间亮了：“这……这是我炖出来的汤？”

林晓琳笑着点头：“是您炖的，阿姨，我只是在旁边指导。”

陈春梅又喝了一大口，眼眶再次湿润，但这次是喜悦的泪水。

“原来炖汤没那么难，原来我也可以……”她喃喃自语。

那天晚上，陈春梅端着一大碗汤回家，脚步轻快得像个小姑娘。

不同的是，这次她可以理直气壮地告诉叶家旺，这是她亲手炖的汤。

从那天起，小区里出现了一个新的景象。

经常能看到陈春梅和林晓琳一起买菜，讨论食谱，交流厨艺。

陈春梅不再频繁地来“借”汤，而是开始尝试自己炖各种汤。

有时候成功，有时候失败，但她乐此不疲，像是找回了丢失的乐趣。

而林晓琳也发现，陈春梅其实是个很有趣的人，见识广，性格开朗。

当她卸下那层虚伪的面具后，反而更容易相处了。

一天下午，陈春梅端着一锅新学的冬瓜排骨汤来到林晓琳家。

“尝尝阿姨的手艺，这次保证不油。”她开玩笑地说。

林晓琳尝了一口，竖起大拇指：“真好喝，阿姨您出师了。”

陈春梅得意地笑了：“那当然，我可是有名师指导的。”

两人坐在窗边喝汤，夕阳的余晖给房间镀上一层温暖的光。

“小林，谢谢你。”陈春梅突然认真地说。

“谢我什么？”林晓琳问。

“谢谢你那锅油水，”陈春梅笑了，“虽然当时挺伤人的。”

“但也谢谢你让我明白，有些事逃避不了，不如面对。”

林晓琳看着窗外，大黄正在院子里追着自己的尾巴玩。

叶家旺坐在藤椅上看着报纸，时不时抬头看看这边。

一切都显得那么平静、和谐，像是本该如此。

那锅浮着鸡油的沸水，早已被倒掉，砂锅也洗净收好。

但它带来的改变，却真实地留在了每个人的生活里。

有时候，最尖锐的冲突，反而能刺破最厚的隔阂。

而真相，无论多么尴尬或痛苦，都比虚伪的和谐来得可贵。

林晓琳想，这大概就是邻里关系的真谛吧。

不是一味的付出或索取，而是在真诚的碰撞中找到平衡。

窗外的桂花树开始结出细小的花苞，预示着秋天即将到来。

而属于她们的春天，似乎才刚刚开始。