河北
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
创作声明：本文为虚构创作，人名地名皆是虚构，请勿与现实关联，本文所用素材源于互联网，部分图片非真实图像，仅用于叙事呈现，请知悉
“小陈，这竹子……长得是真好啊。”
张大妈的声音里带着一丝说不清道不明的意味，像是羡慕，又像是试探。
我放下手中的剪刀，抬头看着隔壁那片已经高过墙头的浓密翠绿，阳光透过竹叶的缝隙，洒下斑驳的光影，晃得人有些眼晕。我笑了笑，擦了擦额头的汗，答道：
“是啊，王哥费心了。”
01
从大城市回到青石镇，是我三十岁那年做出的最重要决定。厌倦了写字楼里的格子间和无休止的内卷，我继承了爷爷留下的老宅，也继承了满院子的宁静。
老宅在镇子深处的一条老巷里，青瓦白墙，门口的石板路被岁月磨得光滑，雨后会长出薄薄一层青苔。我最喜欢的事，就是在午后搬一把竹椅到院子里，侍弄爷爷留下的那几盆名贵的“春兰”，空气里浮动着若有若无的幽香，时间仿佛都慢了下来。
这份宁静，在初夏的一个下午被彻底打破。
“哐当——”一声刺耳的金属撞击声，隔壁院墙传来一阵骚动。我皱了皱眉，放下手中的浇水壶。
隔壁住着王强，在镇上开了家建材店，算是我们这条巷子里最早“发”起来的人。王强人不高，肚子倒是挺大，常年穿着一件领口发黄的白衬衫，说话嗓门洪亮，生怕别人不知道他有钱有底气。
我走出院门，只见王强正指挥着两个工人，从一辆破旧的三轮车上卸下一捆捆半人高的紫竹苗。泥土和竹叶掉了一地，他自己则叼着烟，拿着一把锃亮的铁锹，在他家院墙边比划着。
我心里“咯噔”一下。他比划的那个位置，紧贴着两家的共用墙，而那面墙过去不到半米，就是我家老宅的承重墙和地基。
青石镇的房子大多是几十年的老家伙了，地基都是砖石结构，哪经得起折腾。
我压下心里的不安，走上前，脸上挤出和气的笑容：“王哥，忙着呢？这是要种竹子？”
王强瞥了我一眼，从鼻孔里哼出一声，算是打了招呼。他用铁锹在地上画了个圈，那位置几乎是擦着墙根。“是啊，小陈。搞点紫竹，添点雅兴。”
“王哥，这……这地方是不是离地基太近了点？”我指了指墙根，尽量让自己的语气听起来像是在商量，“竹子根厉害，尤其是这种窜根的，几年工夫就能把地基拱坏。老房子，经不起这个。”
我说的全是实话。爷爷以前就是个老园丁，从小就告诉我，院里宁可种棵树，也别轻易种竹子，特别是离房子近的地方。那玩意儿的根，叫“竹鞭”，比钢筋还犟，水泥都能给你顶穿。
王强听完，把铁锹往地上一插，发出一声闷响。他斜着眼，上上下下打量我，那眼神像是在看一个什么都不懂的傻子。
“小陈，你这就是在城里待久了，不懂我们镇上的讲究了吧？”他把烟头往地上一扔，用脚尖碾了碾，“这叫风雅！‘宁可食无肉，不可居无竹’，苏东坡说的，你读过书，该懂吧？再说了，竹报平安，懂不懂？以后长起来，绿荫茵的一片，风一吹沙沙响，多有诗意！咱两家‘雅俗共赏’，你还占了便宜了呢！”
他一口一个“风雅”，一口一个“占便宜”，周围已经有几个端着饭碗出来看热闹的邻居，都在探头探脑地听着。
我耐着性子解释：“王哥，我不是说风水或者雅不雅的问题，这是个物理问题，科学问题。竹鞭的穿透力真的很强，时间长了，房子会出问题的。”
“科学？”王强像是听到了天大的笑话，他那张涨红的脸因为嗤笑而抖动着，“我王强在镇上盖了多少房子，用的都是我店里的料，我能不懂？你一个城里回来的小白脸懂什么！我花大价钱买回来的苗，在我家自己的地里种，你管得着吗？”
他的嗓门猛地提高了八度，唾沫星子都快喷到我脸上。巷子里更安静了，所有看热闹的目光都聚焦在我身上。
“有本事你给我拔了啊！”王强往前挺了挺他那圆滚滚的肚子，用手指着我，“告诉你，别不知好歹！我给你点‘雅俗’共赏，是看得起你！”
空气仿佛凝固了。我看着他那张蛮横的脸，又看了看周围邻居们或同情、或幸灾乐祸的眼神。我知道，在青石镇这种地方，吵架比的是谁的嗓门大，谁更不讲理。我若继续争辩，只会变成一场难看的撒泼，最后吃亏的还是我这个“外来”的“软柿子”。
我沉默了。
深深地看了王强一眼，我什么也没说，转身回了屋，关上了院门。
身后传来王强得意的笑声和对工人的吆喝声：“挖！就从这儿挖！给我挖深点！”
巷子里的窃窃私语也随之而来。
“唉，这小陈还是太老实了，被王强拿捏得死死的。”
“可不是嘛，城里回来的，哪斗得过王强。”
“怂了呗，还能咋样。”
我靠在门后，听着外面的动静，脸上一片平静。院子里的兰花依旧散发着清香，但我的心绪，已经不再宁静。
02
第二天一早，王强哼着小曲，提着水桶给他新栽下的那排紫竹浇水。竹苗嫩生生的，在他看来，那就是一片即将崛起的“风雅”和“面子”。
我提着一个老旧的铁皮喷壶，从屋里走了出来，脸上挂着和善甚至带点讨好的微笑。
“王哥，早啊。”
王强见我主动搭话，下巴抬得更高了，懒洋洋地“嗯”了一声。
“王哥，昨天是我小气了，想岔了。”我挠了挠头，一副不好意思的样子，“您说得对，这竹子长起来肯定好看，是道风景。我这儿……有我爷爷以前留下来的‘定根水’，老配方，宝贝得很。用它浇下去，能让这竹去去土性，扎根快，长得也壮实。”
王强停下了手里的活，狐疑地看着我，又看了看我手里那个锈迹斑斑的喷壶。
“你还有这好东西？”他显然不信。
“真的，王哥。”我把喷壶凑近了些，打开盖子，一股混杂着草木和泥土发酵的深褐色液体露了出来，“我爷爷以前最会侍弄这些花花草草了。这水能固本培元，您这竹子刚移栽，最需要这个。您要是不嫌弃，我帮您浇上？”
王强的虚荣心显然战胜了那点微不足道的怀疑。在他看来，我这是彻底服软了，不仅认了怂，还主动上赶着来“巴结”他。这比吵赢一架更能满足他的成就感。
“行啊！”他大咧咧地一挥手，“那你来！要是真长得好了，少不了你的好处！”
“哎，好嘞！”我应得那叫一个干脆。
我提着喷壶，蹲下身，仔细地给每一株竹苗的根部浇灌。那深褐色的“定根水”顺着我制造的小土坑，缓慢而均匀地渗入土壤深处。
我一边浇，一边煞有介事地解释：“王哥，这水金贵，得这么慢慢浇，不能浪费，得保证根都‘吃’到。这样根扎得才深，以后风都吹不倒。”
王强背着手站在一旁，看着我汗流浃背地忙活，嘴角的笑意越来越浓。他大概在想，这个城里回来的大学生，也不过如此，三两句就给治得服服帖帖。
他看不见的是，我低垂的眼眸里，没有丝毫的谄媚，只有一片冰冷的平静。
他更不知道，这所谓的“定根水”，确实是爷爷留下的配方。它的主料是发酵过的农家肥水，混上了一小把化肥尿素和“生根粉”。
这东西，可以让植物快速生根成活。配上充足的肥力，它就会像兴奋剂一样，刺激植物的根系生长。
03
时间是最好的催化剂。
半年过去，王强家的那片紫竹林成了青石镇的一道奇景。
别的竹子，头一年都是先生根，地面上长得慢。可他家的竹子，就像打了鸡血一样，噌噌地往上冒。不过半年光景，就已经郁郁葱葱，高过了一楼的屋檐，把两家之间那面灰扑扑的墙遮得严严实实。风一过，竹叶摩挲，发出“沙沙”的声响，倒真有几分王强口中的“诗意”。
王强彻底成了镇上的“风雅人士”。他最高兴的事，就是搬个小马扎坐在院门口，跟过路的街坊邻居吹嘘他的竹子。
“看见没？老李，我这竹子，长得就是比别人的好！为啥？有灵性！知道跟了我这个懂行的人。”
“小陈也帮了不少忙，”他会故作大方地提我一句，“那小子，一开始还拦着不让种，后来想通了，还把他家老爷子的什么‘定根水’都贡献出来了。识时务，是个俊杰嘛！”
这半年里，我确实很“识时务”。
我偶尔会在王强不在家的时候，帮他松松土，美其名曰“透透气，长得快”。有时看天要下雨了，我还会抓一把“特制草木灰”撒在竹林根部。那是我烧完杂草后，又偷偷混了高效复合肥的“加强版”。
我的“以德报怨”在巷子里传为佳话。连王强的妻子王嫂，一个平日里颇为泼辣的女人，都觉得我这人实在，还劝过王强好几次：“你以后对人家小陈客气点，你看人家多大度，你那样欺负人，人家还反过来帮你。”
王强听了，更是得意非凡，认为自己的人格魅力已经彻底征服了我。
然而，第一丝不和谐的音符，在盛夏的一个午后悄然奏响。
王强家院子里是水泥地面，他为了种竹子，特意刨开了一条。那天，他浇完水，发现靠近竹林的那条水泥地边缘，出现了一道头发丝粗细的裂缝。
“啧，这水泥质量越来越差了。”他骂骂咧咧地嘟囔了一句，以为是夏天太阳暴晒，热胀冷缩导致的，压根没往心里去。
日子一天天过，秋去冬来。
转眼，已经是第九个月了。镇上的树叶都掉光了，只有王强家的那片竹林，依旧绿得扎眼。
来自地下的警告，开始变得清晰起来。
先是王强家厨房的地面。王嫂做饭时，总觉得脚下有两块瓷砖踩上去“噗噗”的，有种轻微的空响。她跟王强提了一嘴，王强过去跺了两脚，不耐烦地说：“空就空点，又掉不下去，瞎讲究什么！”
紧接着，是卫生间的门。那扇木门开始变得特别难关，每次都要用肩膀使劲撞一下，门闩才能勉强对上锁孔。
“这鬼天气，潮的，门都胀了！”王强把原因归结为南方的潮湿。
他开始隐隐觉得有些不对劲，一种说不出的别扭感萦绕在心头。但他就像一个输不起的赌徒，本能地拒绝去想那个最可能的原因。他绝不愿，也绝不敢把自己引以为傲的“雅兴”，和他家出现的这些毛病联系起来。承认这一点，就等于承认他当初是个彻头彻尾的傻瓜。
就在王强努力自我催眠的时候，我这边却有了新动作。
我请了镇上最有名的泥瓦匠老师傅——老刘，在我家院墙的内侧，沿着地基小心翼翼地挖开了一条半米深的浅沟。
巷子里爱串门的张大妈看见了，好奇地问：“小陈，你这是搞么事啊？好好的地给挖了。”
我一边递给老刘一支烟，一边笑着回答：“防潮。爷爷这老房子了，墙根有点返碱，我趁天好多做一层防水，再用水泥加固一下，住着安心。”
老刘是个人精，挖开土看到墙根那些细如发丝的白色根须时，眼神闪了闪，但什么也没说，只是闷头干活。他用最好的防水涂料刷了三遍，又用高标号的水泥和石子，结结实实地给我家的地基外侧浇筑了一道“防护堤”。
这件事很快就传到了王强的耳朵里。他听完，在自家院子里叉着腰，对着我家的方向“嗤”地笑了一声。
“穷讲究！瞎折腾！城里回来的就是胆小如鼠，一点风吹草动就吓得跟什么似的！”
04
一年之期，悄然而至。
江南的春天总是伴随着连绵的阴雨，空气湿漉漉的，能拧出水来。这一天，天刚蒙蒙亮，青石镇还笼罩在一片寂静的薄雾之中。
“啊——！”
一声划破清晨宁静的尖叫，从隔壁王强家猛地爆发出来。那声音凄厉、惊恐，带着一种见了鬼似的颤抖。
巷子里的几扇窗户“唰唰”地被推开，我家的窗户也开了一条缝。
