四川
许开宇抱着那个半空的纸箱，站在电梯门口。
箱子里只有一盆小小的绿萝、一个用了三年的保温杯，和几本笔记。
他听见身后传来一阵嘈杂的脚步声，夹杂着经理赵金宝格外热情的笑语。
“董事长，谢总，这边请！我们销售部最近士气高昂，业绩也是节节攀升……”
许开宇下意识地想躲，却已经来不及了。
电梯门“叮”一声打开，他僵在原地，进退两难。
赵金宝一眼看见他，脸色瞬间沉了下来，那眼神像刀子一样刮过。
可就在这时，那位被簇拥着的重要客户，目光落在许开宇身上，先是疑惑，随即变为惊讶。
他几步上前，紧紧握住了许开宇空着的那只手，声音因激动而有些发颤：“小伙子！是你！上次在中山路口，是不是你把我爱人送去的医院？”
整个走廊瞬间安静下来。
赵金宝脸上的笑容凝固了，董事长的目光变得锐利而探究。
许开宇感到所有人的视线都聚焦在自己身上，他张了张嘴，却只发出一个含糊的音节。
客户转向董事长，语气斩钉截铁：“董老，早知道这位年轻人在贵公司，我们那搁置的一亿合同，早就该签了！”
01
许开宇坐在工位上，盯着电脑屏幕上的销售数据报表，手指在键盘上缓慢地敲击着。
窗外的阳光透过百叶窗，在他略显苍白的脸上投下斑驳的光影。
办公室里的空调吹出略带干燥的冷风，夹杂着键盘敲击声和同事间低低的交谈。
“开宇，上周那个客户反馈表你整理好了吗？”
部门助理卢梦琪轻轻敲了敲他的隔板，声音温和。
许开宇抬起头，有些慌乱地在桌面上翻找着。
“马上就好，还差最后一点数据核对。”
他的声音不大，带着一丝不易察觉的紧张。
卢梦琪看着他手忙脚乱的样子，微微一笑。
“不急，赵经理下午才要。你脸色不太好，昨晚又加班了？”
许开宇点点头，没有多说什么。
他确实熬夜整理了客户资料，但更多是因为失眠。
自从上个月那次失败的客户接待后，经理赵金宝对他的态度就急转直下。
“许开宇，来我办公室一趟。”
赵金宝的声音从身后传来，不高不低，却让许开宇的后背瞬间绷直。
他站起身，整理了一下略显褶皱的白衬衫，深吸一口气。
经过卢梦琪工位时，她递给他一个鼓励的眼神。
赵金宝的办公室宽敞明亮，红木办公桌上整齐地摆放着各种奖杯和合影。
“把门带上。”
赵金宝头也不抬，手指在平板电脑上快速滑动着。
许开宇轻轻关上门，站在办公桌前，双手不自觉地握在一起。
“上周五的客户接待，你知道公司损失了多少吗？”
赵金宝终于抬起头，眼神冰冷。
“对方是行业内有头有脸的人物，我特意安排你去学习，你呢？”
许开宇张了张嘴，想要解释，却不知从何说起。
那天客户确实问了一个专业性问题，他因为需要准确数据，没有立即回答。
而是说需要确认后再回复，这让赵金宝当场脸色就很难看。
“我问你话呢！哑巴了？”
赵金宝猛地拍了下桌子，茶杯震动发出刺耳的响声。
“经理，我当时只是觉得应该给客户最准确的信息。”
许开宇终于挤出这句话，声音干涩。
“准确？客户要的是即时反应，是自信！”
赵金宝站起身，绕过办公桌走到他面前。
“你看看小王，人家入职比你晚半年，现在已经是部门的销售明星。”
“你知道为什么吗？因为他会说话，懂得看人下菜碟！”
许开宇低下头，盯着自己的皮鞋尖。
鞋面上有一小块灰尘，是早上挤地铁时被人踩的。
他本想擦掉，却一直没有机会。
“公司不养闲人，更不养不会说话的木头。”
赵金宝的声音稍微缓和了些，但其中的冷意丝毫未减。
“我再给你最后一次机会，下周谢总的接待，你做好辅助工作。”
“如果再出岔子，别怪我不讲情面。”
许开宇点点头，喉咙发紧，说不出话来。
他转身离开办公室时，听见赵金宝低声咕哝了一句：“真是烂泥扶不上墙。”
回到工位，卢梦琪关切地看过来，递给他一杯温水。
“赵经理又训你了？别往心里去，他最近压力大。”
许开宇勉强笑了笑，接过水杯。
水温透过纸杯传到掌心，带来一丝短暂的安慰。
“我没事。谢谢你，梦琪。”
他转过头，开始整理桌上的文件，动作机械而缓慢。
电脑屏幕上，是他熬夜做出的客户分析报告，密密麻麻的数据和备注。
没有人知道，为了准备上次的接待，他查了多少资料，做了多少功课。
只是因为不肯随口承诺一个不确定的数据，一切努力都化为乌有。
午休时分，同事们三三两两结伴去食堂。
许开宇以还要修改报告为由，婉拒了卢梦琪的邀请。
等办公室安静下来，他才从抽屉里拿出早上带来的饭盒。
饭菜已经凉了，但他毫不在意，一口一口慢慢地吃着。
手机震动了一下，是母亲发来的消息，问他工作顺不顺利。
他回道：“一切都好，妈你别担心。”
放下手机，他望着窗外林立的高楼，眼神有些迷茫。
这座城市这么大，机会这么多，为什么他总感觉找不到自己的位置。
下午两点，部门召开周例会。
赵金宝在会议上大力表扬了几位业绩突出的员工，特别是小王。
“大家要多向小王学习，如何与客户建立良好关系。”
小王站起来分享经验，口若悬河，引得阵阵笑声和掌声。
许开宇坐在角落，认真做着笔记，偶尔抬头看一眼侃侃而谈的小王。
会议结束时，赵金宝特意留下他。
“下周谢总的接待非常重要，关系到公司明年的大单。”
“你负责资料准备和后勤保障，不要直接接触客户，明白吗？”
许开宇点点头，心里五味杂陈。
他明白这是赵金宝不信任他的表现，但也松了一口气。
至少，这样不会因为说错话而惹祸。
下班时，天空飘起了细雨。
许开宇没有带伞，站在公司门口犹豫着是否要冒雨去地铁站。
“我送你一程吧，顺路。”
卢梦琪撑着一把蓝色的雨伞，出现在他身边。
“不用麻烦了，雨不大，我跑过去就行。”
许开宇摆摆手，有些不好意思。
“别客气了，你看这雨一时半会停不了。”
卢梦琪已经将伞举高，足够容纳两个人。
他们并肩走向停车场，雨滴打在伞面上发出细密的声响。
“其实，我觉得你做事很认真，只是不太会表达自己。”
卢梦琪轻声说道，眼睛望着前方的路。
许开宇苦笑了一下，没有回答。
他不是不会表达，只是不愿意说那些华而不实的话。
小时候，母亲常教导他：做人要实实在在，一是一，二是二。
这句话深深印在他心里，也成为他为人处世的准则。
可是在职场上，这种品质似乎并不被看重。
到达地铁站，雨势渐渐小了。
许开宇向卢梦琪道谢，转身汇入下班的人群中。
他不知道，在他身后，卢梦琪撑着伞站在原地，望着他的背影许久。
更不知道，在公司的某个角落，赵金宝正在起草一份关于他的评估报告。
雨后的城市霓虹闪烁，许开宇的身影很快消失在涌动的人流中。
02
周二上午九点，赵金宝推开总监傅建新办公室的门，脸上堆着恰到好处的笑容。
“总监，您找我？”
傅建新从文件堆里抬起头，指了指对面的椅子。
“坐。听说你们部门上周的客户接待出了点问题？”
赵金宝的笑容僵了一下，随即叹了口气，做出痛心疾首的样子。
“可不是嘛，本来谈得好好的，被许开宇那小子给搅黄了。”
傅建新微微皱眉，手指轻轻敲打着桌面。
“许开宇？就是那个不太爱说话，但工作很扎实的年轻人？”
“扎实是扎实，可这年头，光会埋头干活怎么行？”
赵金宝向前倾身，压低声音。
“您不知道，那天对方老板问了个简单问题，他居然说需要核实。”
“当场就冷了场，我圆都圆不回来。客户走的时候，脸色很难看。”
傅建新若有所思地点点头，示意他继续说下去。
“这不是第一次了。上周的部门会议，让他做项目汇报，结结巴巴的。”
“底下客户公司的代表直皱眉头，我都替他着急。”
赵金宝从公文包里取出一份文件，轻轻推到傅建新面前。
“这是我做的季度评估报告，特别标注了许开宇的问题。”
傅建新接过报告，快速浏览着其中的内容。
办公室内安静下来，只有纸张翻动的沙沙声。
窗外，城市的喧嚣被双层玻璃隔绝，只剩下模糊的背景音。
“沟通能力欠缺...团队协作意识不足...”
傅建新轻声念出报告中的关键词，眉头越皱越紧。
“是不是严厉了点？我印象中这小伙子挺负责的。”
赵金宝早有准备，立刻接过话头：“负责任是基本要求，但销售岗位更需要的是应变能力和表达能力。”
“您看小王，入职晚但进步快，就是因为他懂得如何与客户沟通。”
傅建新放下报告，双手交叉放在桌上。
“许开宇的业绩考核怎么样？”
“中等偏下。”赵金宝回答得很快，“特别是这季度，明显下滑。”
这个评价并不完全公正。
许开宇的业绩确实不是最突出的，但也维持在部门中游水平。
只是赵金宝在评分时，刻意放大了他的缺点。
“下周谢总的接待非常重要，董事长期望很高。”
傅建新沉吟片刻，终于切入正题。
赵金宝立刻领会了意思，信誓旦旦地保证：“您放心，这次我亲自带队，绝不会出任何差错。”
“至于许开宇，我安排他做后勤工作，不会让他接触客户。”
傅建新点点头，似乎满意这个安排。
“要注意方式方法，毕竟也是老员工了。”
“我明白。”赵金宝站起身，恭敬地欠身，“那这份报告...”
“先放我这里吧。”傅建新将报告放到文件堆最上方，“忙你的去吧。”
赵金宝退出办公室，轻轻带上门。
走廊上，他的脚步轻快了许多，嘴角勾起一抹不易察觉的笑意。
经过销售部办公区时，他特意放慢脚步，扫视着每个工位。
许开宇正专注地盯着电脑屏幕，手指在键盘上快速敲击。
阳光照在他略显单薄的后背上，勾勒出一个孤独的轮廓。
赵金宝冷哼一声，大步走回自己的办公室。
他打开电脑，开始起草一份新的文件——关于人员优化的建议。
与此同时，许开宇对即将到来的风暴一无所知。
他正在认真核对下周接待需要的所有资料，确保每个数据都准确无误。
卢梦琪端着咖啡经过，在他桌上放了一杯。
“给你的，少糖多奶，对吧？”
许开宇惊讶地抬头，接过咖啡。
“谢谢，你怎么知道我喜欢这么喝？”
卢梦琪俏皮地眨眨眼：“观察出来的。看你每次去茶水间都这么调。”
许开宇心里涌起一股暖流，轻轻说了声谢谢。
“下周的接待准备得怎么样了？需要帮忙吗？”
卢梦琪靠在隔板上，轻声问道。
“差不多了，就是还有些行业数据需要更新。”
许开宇打开一个文件夹，指给卢梦琪看。
“这些是我昨晚整理的，应该比公司现有的资料更全面。”
卢梦琪翻看着密密麻麻的注释和标注，眼中闪过惊讶。
“你做得太细致了，赵经理知道了一定会表扬你。”
许开宇苦笑着摇摇头：“他不会在意的。只要不出错就好。”
午休时分，许开宇独自一人去了公司附近的小公园。
这是他最近养成的习惯，需要安静思考时就会来这里坐坐。
长椅旁有几株银杏树，叶子开始泛黄，在阳光下闪闪发光。
他打开饭盒，机械地吃着午餐，心思却飘得很远。
这份工作是他毕业后找到的第一份工作，已经三年了。
虽然不算出色，但他一直兢兢业业，从未有过懈怠。
只是最近，他越来越感觉到力不从心。
不是工作本身的问题，而是那种无形的压力。
需要时刻注意言辞，需要揣摩上司心意，需要说一些言不由衷的话。
手机震动，是大学同学群里的消息。
几个当年成绩不如他的同学，都在晒升职加薪的好消息。
许开宇默默关掉对话框，将最后一口饭塞进嘴里。
下午回到公司，气氛明显紧张了许多。
赵金宝召集全员开会，强调下周接待的重要性。
“这次接待关系到公司明年的发展战略，只许成功不许失败！”
他的目光在会议室里扫视一圈，最后落在许开宇身上。
“特别是后勤保障工作，必须万无一失。许开宇，你负责的部分怎么样了？”
突然被点名，许开宇愣了一下，赶紧回答：“已经准备得差不多了，明天可以完成全部核查工作。”
赵金宝面无表情地点点头，没有给予任何评价。
会议结束后，许开宇被单独留了下来。
“这些是谢总公司的背景资料，你今天之内全部熟悉一遍。”
赵金宝递给他一个厚厚的文件夹。
“虽然你不直接参与接待，但万一被问到，不能一问三不知。”
许开宇接过文件夹，感觉手心沉甸甸的。
回到工位，他翻开文件夹，发现里面的资料杂乱无章。
明显是临时凑齐的，很多信息已经过时，甚至有明显错误。
他叹了口气，打开电脑，开始重新整理和核实。
加班到晚上九点，办公室只剩下他一个人。
灯光下的影子拉得很长，键盘声在空旷的空间里格外清晰。
他终于完成最后一条信息的更新，揉了揉酸胀的眼睛。
窗外，城市的夜景璀璨如星海，却照不进他内心的迷茫。
收拾东西准备离开时，他发现卢梦琪的工位上放着一本病历本。
可能是她白天去医院落下的。许开宇想着，顺手将病历本收好。
准备明天再还给她。这个小小的插曲，他很快便忘记了。
却不知道，这份病历本将在未来某天，成为改变一切的关键。
锁上门，走进电梯，许开宇疲惫地靠在轿厢壁上。
电梯缓缓下降，数字一层层变化，像倒计时的时钟。
他不知道，自己的职业生涯，也正在进入倒计时。
03
周四傍晚，办公室的人都走得差不多了。
许开宇还在核对最后一批数据，屏幕的光映在他疲惫的脸上。
“还不下班吗？”
卢梦琪背着包站在他工位旁，语气中带着关切。
“马上就好，还剩一点就完成了。”
许开宇头也不抬地回答，手指在键盘上飞快敲击。
卢梦琪放下包，拉过一把椅子坐下。
“我等你吧，反正今晚没什么事。完事后一起吃饭？”
许开宇终于从屏幕上移开视线，有些犹豫。
“这...太麻烦你了吧？”
“不麻烦，我知道有家面馆不错，就在公司后面那条街。”
卢梦琪微笑着，眼神温暖。
半小时后，他们坐在那家小而整洁的面馆里。
老板娘热情地招呼着，显然认识卢梦琪。
“小卢来啦？今天带朋友一起？”
“是啊王姨，老规矩，两碗牛肉面，一碗不要香菜。”
卢梦琪熟练地点单，转头对许开宇解释：“我记得你不吃香菜，上次部门聚餐时注意到的。”
许开宇有些惊讶，他自己都差点忘了这个细节。
面馆里弥漫着食物的香气，暖黄的灯光营造出温馨的氛围。
几桌客人低声交谈着，碗筷碰撞声和厨房的炒菜声交织在一起。
“你最近压力很大吧？赵经理好像特别针对你。”
卢梦琪轻声问道，眼神中充满真诚的关切。
许开宇搅拌着面前的面条，热气模糊了他的眼镜。
他取下眼镜擦拭，第一次在卢梦琪面前露出完整的脸庞。
没有了镜片的遮挡，他的眼睛显得格外清澈，也格外疲惫。
“可能是我真的不适合做销售吧。”
他苦笑了一下，声音低沉。
“其实，去年发生过一件事，可能从那以后赵经理就对我不满了。”
卢梦琪放下筷子，认真地看着他，示意他继续说下去。
许开宇深吸一口气，仿佛下定了很大决心。
“去年年底，赵经理让我做一份客户礼品采购的预算。”
“其中有一笔两万元的支出，没有任何明细和发票。”
“我按照公司规定，要求提供相关凭证，否则不能入账。”
他的声音很平静，但握着筷子的手指微微发白。
“后来才知道，那是赵经理准备送给某位客户的'特殊礼品'。”
“因为我坚持原则，差点坏了他的好事。虽然最后他还是想办法解决了...”
许开宇没有继续说下去，但意思已经很明显。
卢梦琪震惊地睁大眼睛，压低声音：“这是违反公司规定的啊！你应该向上面反映！”
许开宇摇摇头，笑容苦涩。
“没有确凿证据，谁会相信一个普通员工的话？”
“而且，赵经理在公司这么多年，人脉关系盘根错节。”
他说的是事实。职场有时候就是这样，不是非黑即白。
面馆的灯光下，两个年轻人的影子投在墙上，显得格外孤独。
“那你为什么还要留在公司？以你的能力，去其他地方也可以的。”
卢梦琪不解地问道。
许开宇沉默了一会，目光望向窗外川流不息的车灯。
“这是我第一份工作，总想着再坚持一下，也许会有转机。”
“而且...”他顿了顿，“我需要这份收入。我妈身体不好，每月药费不菲。”
这是他第一次向同事透露家里的情况，声音很轻，几乎被淹没在面馆的嘈杂中。
卢梦琪的眼神柔软下来，没有再追问。
她想起自己工位上那份病历，是母亲定期复查的检查报告。
在这个大城市里，每个人都有自己的难处和坚持。
“其实，我觉得你很好。”
卢梦琪突然说道，声音轻柔却坚定。
“踏实，负责任，坚持原则。这些品质比油嘴滑舌珍贵多了。”
许开宇惊讶地抬头，对上她真诚的目光。
那一刻，他感到心中某个冰冷的地方，开始慢慢融化。
“谢谢。”他轻声说，这是今晚最发自内心的两个字。
饭后，他们并肩走在夜色中的街道上。
初秋的晚风带着凉意，吹散了白天的疲惫和压抑。
路过一家花店时，卢梦琪停下脚步，买了一小束白色雏菊。
“送给你妈妈吧，替我问好。”
她将花递给许开宇，笑容在路灯下格外温暖。
许开宇接过花，笨拙地道谢，耳根微微发红。
他们在地铁站分手，朝着不同方向离去。
许开宇抱着那束小小的雏菊，第一次觉得这个城市不再那么冰冷。
他不知道的是，与此同时，赵金宝正在一家高级餐厅陪客户吃饭。
推杯换盏间，话题不经意转到了部门人员优化上。
“有时候啊，就得果断点，该淘汰的就得淘汰。”
赵金宝抿了一口酒，意味深长地说道。
对面的客户会意地笑笑，递过来一支烟。
“赵经理说得对，企业管理就是这样，慈不掌兵嘛。”
烟雾缭绕中，两个人的笑声融入了餐厅的喧闹。
而在城市的另一端，许开宇的母亲正仔细地将雏菊插入花瓶。
“这花真好看，是你同事送的？下次请人家来家里吃饭啊。”
母亲絮絮叨叨地说着，脸上是久违的笑容。
许开宇点点头，心里却有一丝不安。
他预感到了什么，却又说不清楚。
就像暴风雨前的宁静，平静得让人心慌。
睡前，他打开手机日历，下周三被红色圆圈标注——谢总接待日。
也许，这是一个证明自己的机会。他想着，慢慢进入梦乡。
梦里，他站在一片开阔的田野上，阳光明媚，鸟语花香。
没有复杂的办公室政治，没有说不出口的委屈。
只有最简单的快乐和自由。
04
周一一早，许开宇比平时提前半小时到达公司。
他想要在正式接待前，最后检查一遍所有准备工作。
清晨的办公室空旷安静，只有保洁阿姨推着清洁车的声音。
阳光透过东面的窗户洒进来，在地板上拉出长长的光带。
许开宇打开电脑，开始逐一核对接待流程中的每个环节。
从会议室布置到茶歇安排，从资料准备到车辆调度。
他做得如此专注，以至于没有注意到时间的流逝。
同事们陆续到来，办公室逐渐恢复了平日的喧闹。
“开宇，来得真早啊！”
卢梦琪笑着打招呼，今天她穿了一套得体的职业装。
“接待流程我都核对过了，没问题。”
许开宇抬起头，脸上带着难得的轻松笑容。
九点整，赵金宝急匆匆地走进办公区，脸色不太好看。
他径直走向许开宇的工位，敲了敲隔板。
“来我办公室一趟，现在。”
语气冷硬，不容拒绝。许开宇的心沉了一下。
周围的同事都投来好奇的目光，窃窃私语声隐约可闻。
卢梦琪担忧地看着他，轻轻摇了摇头。
许开宇深吸一口气，跟着赵金宝走进经理办公室。
这次，赵金宝没有让他关门。门敞开着，声音清晰地传到外面。
“经过部门综合考虑，认为你的能力与岗位要求不符。”
赵金宝直接切入主题，没有任何铺垫。
许开宇愣在原地，大脑一片空白。他没想到会是这样的开场。
“经...理，我不太明白您的意思。”
他的声音干涩，手指不自觉地握成拳头。
“意思很简单，你被解雇了。今天办完交接手续就可以离开。”
赵金宝从抽屉里取出一份文件，推到桌子对面。
《解除劳动合同通知书》——几个黑体大字格外刺眼。
许开宇感觉一阵眩晕，扶住桌角才勉强站稳。
“为什么？我哪里做得不好？上周的接待准备我全部完成了...”
他的声音带着颤抖，难以置信地看着面前的经理。
赵金宝面无表情，语气公事公办：“公司需要的是全面发展的人才，不仅仅是会埋头干活。”
“你的沟通能力、应变能力都达不到销售岗位的基本要求。”
这时，办公室外已经安静下来，所有人都竖起耳朵听着。
卢梦琪站在不远处，脸色苍白，双手紧紧握在一起。
“可是...我一直在努力改进。而且这次的接待准备...”
许开宇试图辩解，却被赵金宝不耐烦地打断。
“努力？职场看的是结果，不是过程！”
赵金宝提高音量，确保外面的人都能听见。
“上次客户接待，因为你的一句话，公司损失了多少你知道吗？”
“像你这种不会说话的人，根本不适合做销售！”
每个字都像针一样扎在许开宇心上。他张了张嘴，却发不出声音。
办公室外，同事们面面相觑，有人同情，有人幸灾乐祸。
小王低头整理文件，嘴角却忍不住上扬。
“去办交接吧，人事部那边我已经打过招呼了。”
赵金宝挥挥手，像是赶走一只苍蝇。
许开宇僵硬地拿起那份通知书，手指因为用力而泛白。
他转身走出办公室，每一步都沉重无比。
所有的目光都聚焦在他身上，好奇的、同情的、嘲弄的...
经过卢梦琪工位时，他听见她轻声说：“开宇...”
但他没有停下，径直走向自己的座位。
他开始默默地收拾个人物品，动作缓慢而机械。
三年的时光，浓缩成一个小小的纸箱。
那盆绿萝是入职时卢梦琪送的，说是能净化空气。
保温杯是母亲买的，说经常加班要喝热水。
笔记本上密密麻麻记录着工作心得和客户信息。
每一样东西，都承载着一段回忆。
“需要帮忙吗？”
卢梦琪走过来，声音哽咽。
许开宇摇摇头，勉强挤出一个微笑。
“谢谢，不用了。我自己可以。”
他的声音平静得可怕，仿佛被解雇的人不是自己。
这时，赵金宝从办公室探出头来，不耐烦地催促：“动作快点！十点半谢总就要到了，别在这儿碍眼。”
这句话像最后一根稻草，压垮了许开宇的镇定。
他的手微微颤抖，一本笔记掉在地上，纸张散落一地。
卢梦琪赶紧蹲下身帮他捡拾，眼中闪着泪光。
“凭什么这样对你...太不公平了...”
她低声说道，声音里满是愤慨。
许开宇摇摇头，示意她不要再说了。
在职场，失败者没有辩解的资格。这个道理他懂。
收拾好东西，他抱着纸箱走向电梯。
背后的目光如芒在背，但他没有回头。
电梯从一楼缓缓上升，数字不断跳动。
7、8、9...就像他在这里度过的三年时光。
叮咚一声，电梯门打开。他迈步走进去，按下1楼。
门缓缓关闭，隔绝了那些复杂的目光。
也隔绝了他在这家公司的职业生涯。
电梯下降的失重感，像极了他此刻的心情。
不断下坠，没有尽头。
05
许开宇抱着纸箱，站在公司大楼外的街道旁。
阳光刺眼，车流不息，行人匆匆。世界依旧运转，不会因为一个人的失业而停止。
他深深吸了一口气，空气中混合着汽车尾气和街边小吃的味道。
这个他每天经过的地方，今天看起来格外陌生。
纸箱不重，但他感觉双臂沉得抬不起来。
回头望向高耸的写字楼，玻璃幕墙在阳光下闪闪发光。
三年来的点点滴滴，如同电影画面在脑海中回放。
初入职场的忐忑不安，第一次完成项目的喜悦。
加班到深夜的疲惫，同事生日的欢声笑语。
还有母亲每次通话时的叮咛：“工作别太累，注意身体。”
而现在，他不知该如何向母亲解释这一切。
手机在口袋里震动，是卢梦琪发来的消息：“你还好吗？太突然了，我都不知道该怎么帮你...”
文字后面跟着一个难过的表情符号。
许开宇没有回复，将手机放回口袋。他现在需要一个人静一静。
沿着人行道慢慢走着，纸箱挡住了部分视线，他差点撞到路灯杆。
尴尬地稳住身子，他自嘲地笑了笑。连走路都不会了。
路过一家咖啡店，玻璃窗映出他落魄的身影。
头发凌乱，领带歪斜，衬衫领口敞开。完全没有了平日的整洁。
他想起上周还在这里和客户谈项目，那时他至少看起来还算体面。
继续向前走，不知不觉来到了那个小公园。
还是在那个长椅上坐下，将纸箱放在脚边。
银杏叶子更黄了，在微风中轻轻摇曳，像在安慰他这个失意的人。
打开纸箱，他一件件翻看里面的物品。
绿萝的叶子有些发黄，可能是最近疏于照顾。
保温杯底部有细微的划痕，记录着无数次奔波。
笔记本的边角已经磨损，里面的字迹却依然清晰。
他翻开一页，上面记录着第一次独立完成项目的心得。
字里行间透露着当时的兴奋和成就感。
“今天终于签下了第一个独立客户！虽然只是个小单子，但证明我可以做到...”
那时的他，对未来充满希望，相信只要努力就会有回报。
现在想来，多么天真可笑。
又翻过几页，记录着一次严重的失误。
因为他的疏忽，差点导致客户流失。是赵金宝出面解决的。
那次之后，赵金宝对他的态度就开始转变。
从最初的耐心指导，到后来的冷淡疏远，直到今天的决绝。
许开宇合上笔记本，闭上眼睛。
阳光透过眼皮，呈现出血红色的光晕。
他想起父亲去世前的叮嘱：“开宇，你是男子汉，要照顾好妈妈。”
父亲走得很突然，车祸带走了这个家的顶梁柱。
那时他刚上大学，母亲一夜之间老了许多。
从那时起，他就告诉自己，一定要努力，让母亲过上好日子。
毕业后找到这份工作，母亲高兴得哭了，说儿子有出息了。
每个月给母亲寄钱时，是她最开心的时候。
而现在...他不知该如何面对母亲期待的目光。
口袋里的手机再次震动，这次是母亲的来电。
许开宇盯着屏幕上的“妈妈”两个字，迟迟不敢接听。
铃声固执地响着，像母亲不放心的牵挂。
最终，他还是按下了接听键。
“开宇啊，吃午饭了吗？今天工作忙不忙？”
母亲的声音一如既往的温和，带着家乡口音。
“吃...吃过了。今天不忙，挺好的。”
他努力让声音听起来轻松自然。
“那就好。最近天气变凉了，你记得加衣服。别感冒了。”
“知道了妈，你也是。药按时吃了吗？”
“吃了吃了。你不用担心我，好好工作就行。”
挂断电话，许开宇长长舒了一口气，心里却更加沉重。
欺骗母亲的愧疚感，像石头一样压在胸口。
纸箱里最下面，是一个小小的相框。
照片上是大学毕业时和母亲的合影。母亲笑得很开心，眼角堆满皱纹。
那是他记忆中母亲最近一次开怀大笑。
他将相框小心翼翼地拿出来，擦掉表面的灰尘。
放回纸箱时，手指被什么东西划了一下。
是一本病历本——卢梦琪落在他那里的那本。
他这才想起来，一直忘记还给她了。
翻开封面，患者姓名栏写着“卢梦琪”，关系是“女儿”。
诊断结果处是密密麻麻的专业术语，他看不太懂。
但“定期复查”几个字格外醒目。
原来每个人都有自己的难处。他想着，将病历本小心收好。
这时，一片银杏叶飘落，正好落在纸箱里。
金黄色的叶子，像一只温柔的手，轻轻抚摸着他的失败。
他决定不再沉浸在自怜中。生活还要继续，母亲还需要他。
站起身，拍了拍裤子上的灰尘，他重新抱起纸箱。
当务之急是找到新工作，越快越好。
至于为什么被解雇...他不愿再去深究。
也许赵金宝是对的，他不适合这个行业，这个环境。
走到公园出口时，他下意识地回头看了一眼公司大楼。
阳光下，那栋建筑依然光彩夺目，象征着成功和机遇。
只是，已经与他无关了。
他转身汇入人流，背影在秋日阳光下显得单薄而坚定。
没有人知道，这个抱着纸箱的年轻人，内心经历了怎样的波涛汹涌。
更没有人知道，一小时后，他将与命运迎来一场意想不到的相遇。
06
董事长董兴华的专车稳稳停在公司大楼前。
门童快步上前拉开车门，一位精神矍铄的老人迈步而出。
他身着深色中山装，手持一根精致的手杖，目光锐利如鹰。
“谢总，请。”
董兴华微微侧身，向车内另一位男士示意。
谢长江弯腰下车，整理了一下西装领带。
他五十岁上下，身材微胖，面带笑容却透着商人的精明。
“董老客气了。早就想来贵公司参观学习，今天总算如愿。”
两人握手寒暄，气氛融洽而正式。
身后跟着几位高管，个个神情恭敬，步履谨慎。
赵金宝早早等候在大厅，见到一行人立即迎上前。
他今天特意穿了新西装，头发梳得一丝不苟。
“董事长好！谢总好！欢迎莅临指导！”
他的笑容热情得近乎谄媚，弯腰的幅度恰到好处。
董兴华微微颔首，没有多余表示。
谢长江倒是和他握了握手，说了几句客套话。
“赵经理年轻有为，我听董老提起过你。”
“谢总过奖了！我们销售部全体同仁随时准备为您服务！”
赵金宝受宠若惊，声音因激动而微微发颤。
一行人走向电梯厅，赵金宝抢先按下按钮。
“谢总这次来考察，对我们公司印象如何？”
他试探着问道，小心翼翼地观察对方的反应。
谢长江笑了笑，语气平和：“很不错。特别是新园区的规划，很有前瞻性。”
“那是我们董事长高瞻远瞩！”
赵金宝立即接话，不忘拍马屁。
董兴华看了他一眼，目光深邃，看不出喜怒。
电梯到达，众人依次进入。赵金宝站在按钮旁，负责操作。
“我们先去销售部看看吧，听说最近业绩很亮眼。”
董兴华开口道，声音沉稳有力。
“是的董事长！特别是上季度，增长率达到30%！”
赵金宝赶紧汇报，心跳加速。这是他表现的好机会。
电梯平稳上升，镜面墙壁映出每个人不同的表情。
董兴华若有所思，谢长江面带微笑，赵金宝紧张期待。
到达销售部所在楼层，电梯门缓缓打开。
赵金宝第一个迈出，躬身请两位贵宾先行。
办公区内，所有员工早已接到通知，正襟危坐。
见到董事长和重要客户，纷纷起身致意。
“大家继续工作，不用拘礼。”
董兴华摆摆手，目光扫过整个办公区。
赵金宝立即开始介绍部门情况，口若悬河。
从业绩数据到团队建设，从客户反馈到未来规划。
他准备了整整一周的汇报词，此刻发挥得淋漓尽致。
谢长江不时点头，似乎颇为满意。
董兴华却微微皱眉，打断了他的滔滔不绝。
“那个空着的工位是怎么回事？”
他指向许开宇原来的位置，现在只剩下清洁的桌面。
赵金宝脸色一变，很快恢复镇定。
“哦，那是...刚刚优化掉的一个员工。能力不符合岗位要求。”
他说得轻描淡写，仿佛在谈论一件微不足道的小事。
“优化？”董兴华重复这个词，语气不明。
“是的。公司最近在进行人员结构调整，淘汰不合格的员工。”
赵金宝赶紧解释，额角渗出细密汗珠。
谢长江好奇地插话：“什么样的不合格？”
“主要是沟通能力和应变能力不足，影响团队效率。”
赵金宝回答得滴水不漏，早已准备好这套说辞。
董兴华没有再追问，但眼神明显冷了几分。
他走向那个空工位，手指轻轻划过桌面。
一尘不染，仿佛从来没有人在这里工作过。
“三年老员工，说优化就优化。赵经理办事很果断啊。”
这句话听不出是褒是贬，赵金宝只能干笑两声。
“都是为了公司发展。毕竟商场如战场，容不得妇人之仁。”
他试图展现自己的魄力，却不知已在董事长心中留下不良印象。
视察继续，赵金宝带领众人参观新装修的会议室。
里面准备了精美的茶点和精致的资料册。
“这些都是为谢总准备的，请过目。”
他双手奉上资料册，姿态谦卑。
谢长江随意翻看几页，点点头：“很用心。特别是行业分析这部分，数据很详实。”
赵金宝心中一喜，赶紧接话：“这是我们团队熬夜准备的，确保每个数据都准确可靠。”
他没有说，这份资料的大部分基础工作都是许开宇完成的。
更不会说，他今早刚刚开除了那个“不够格”的员工。
视察进行得很顺利，赵金宝渐渐放松下来。
看来董事长没有深究许开宇的事，谢总也对接待很满意。
也许，他这次的表现能为自己争取到晋升的机会。
他甚至开始想象，年底升任总监后的风光。
“去下一站吧。”
董兴华的声音打断了他的遐想。
一行人走向电梯，准备前往生产车间参观。
赵金宝抢先按下按钮，脸上重新堆满笑容。
电梯从一楼上升，数字不断跳动。
就像他此刻的心情，充满期待和野心。
他不知道，电梯门打开的那一刻，将是他职业生涯的转折点。
更不知道，那个被他视为无能的下属，即将给他上最后一课。
命运有时候就是这样讽刺。
在你最得意的时候，给你最沉重的一击。
07
许开宇抱着纸箱，站在电梯门口等待。
他打算去地下车库打车，这样可以避开大厅里的人群。
纸箱不算重，但抱久了手臂还是发酸。
他换了个姿势，将纸箱靠在腰间，稍微缓解一下压力。
电梯显示的数字从B2慢慢上升，1，2，3...
他盯着那些跳动的红色数字，思绪飘得很远。
接下来该怎么办？更新简历，投递求职信，参加面试...
想到要重新开始，他感到一阵疲惫。
三年了，他本以为可以在这里稳定下来。
甚至幻想过升职加薪，把母亲接到城里来住。
现在，一切都成了泡影。
电梯到达的提示音响起，门缓缓打开。
许开宇低着头迈步进去，却差点撞上里面的人。
他慌忙后退，纸箱差点脱手。绿萝的叶子颤动了几下。
“对不起，我...”
道歉的话说到一半，他僵住了。
电梯里站着的一群人，他都认识。
最前面的是董事长董兴华和那位重要客户谢总。
旁边是脸色铁青的赵金宝，以及其他几位高管。
时间仿佛在这一刻凝固了。
许开宇抱着纸箱，进退两难。他的落魄模样与电梯里众人的光鲜形成鲜明对比。
赵金宝最先反应过来，厉声呵斥：“许开宇！你在这里干什么？赶紧让开！”
声音尖锐刺耳，在空旷的电梯厅里回荡。
许开宇下意识地后退，纸箱挡住视线，他踉跄了一下。
几本笔记从箱子里滑落，散在地上。纸张飞舞，像他破碎的尊严。
他蹲下身想去捡，却因为抱着纸箱而动作笨拙。
那一刻，他感觉自己像个小丑，在众人面前出尽洋相。
“对不起，我这就走...”
他的声音微弱得几乎听不见，脸颊烧得通红。
董兴华微微皱眉，目光落在许开宇胸前的工牌上。
虽然已经被注销权限，但照片和名字还清晰可见。
“这是？”董事长开口，语气平静却带着威严。
赵金宝赶紧上前一步，试图挡住许开宇的身影。
“董事长，这就是我刚才提到的那个被优化的员工。”
他转身对许开宇使眼色，压低声音：“快走！”
但已经太迟了。
谢长江的目光越过赵金宝，落在许开宇身上。
先是疑惑，随后是仔细打量，最后变成惊讶。
他推开挡在前面的赵金宝，快步走到许开宇面前。
“小伙子，抬起头来让我看看。”
谢长江的声音有些激动，与之前的商务语气完全不同。
许开宇茫然抬头，对上客户审视的目光。
他不记得见过这位谢总，为什么对方如此关注自己？
赵金宝也愣住了，不知所措地看着这一幕。
董兴华眼神微动，静静地观察着事态发展。
“是你！没错，就是你！”
