牺牲太大！王亚平曾谈太空之旅的辛酸，落地后身体弱连路都走不了

1

2013年，王亚平成为中国第二位进入太空的女性航天员。搭乘神舟十号载人飞船，她首次踏足浩瀚宇宙，实现了多年以来的飞天夙愿。

2

八年之后，她再度出征太空，在轨驻留长达半年时间，成为我国首位两次进入太空的女航天员，同时也是历史上第一位在太空中庆祝生日的中国宇航员。

3

2022年任务圆满结束后，王亚平顺利返回地球。当返回舱缓缓开启，全世界的目光聚焦在这位英雄航天员身上。人们期待看到一位精神饱满、英姿飒爽的归来者，但现实却是：她身体极度虚弱，无法自主站立，必须由工作人员连同座椅一同抬出舱外。

4

183 天太空之旅：浪漫背后是硬核坚守

5

2021 年 10 月 16 日，神舟十三号点火升空，王亚平与翟志刚、叶光富共同执行为期六个月的空间站任务。火箭穿越大气层时，她透过舷窗凝望那颗悬浮于漆黑宇宙中的蓝色星球，眼眶不禁湿润——这是她的第二次飞行，更是第一次挑战长期失重环境下的高强度工作。

6

2022 年 4 月 16 日，神舟十三号成功着陆东风着陆场。舱门打开后，全球观众目睹了这样一幕：三位航天员并未昂首走出飞船，而是被医疗团队小心翼翼地从舱内“搬”出。镜头前，王亚平虽面容憔悴，却露出坚毅而温暖的笑容。

7

所谓“上镜显胖”，实则是失重状态下血液涌向头部引发的病理性面部水肿。这种生理反应不仅让脸部明显肿胀，更持续对心脑系统施加压力，带来潜在健康风险。

8

太空生活远非诗意栖居。在零重力环境中，进食需格外小心，食物要用勺子压住以防飘散；饮水依赖先进的再生水系统，将尿液和汗液回收净化为可饮用水源。尽管心理上有强烈不适感，她仍坚持每日定量饮用，只为适应空间站生存逻辑；

9

睡眠也完全不同以往，必须将自己牢牢束缚在睡袋中，避免身体漂浮干扰设备运行或造成错觉。由于昼夜节律被打乱，她花了整整六天才能适应新的作息模式。为对抗肌肉退化与骨质流失，她每天坚持使用太空自行车进行体能训练。汗水脱离皮肤后形成悬浮液珠，她便拿着抹布一颗颗“追捕”清理，防止腐蚀精密仪器。

10

半年任务结束时，她的骨密度下降了10%，相当于老年人十年自然流失的总量；心脏因无需对抗重力而体积缩小近五分之一，功能显著减弱。

11

即便重返大地，那双曾驾驭战机飞跃万米高空的双腿，此刻竟连膝盖都难以打直，完全无法支撑体重。这种源自身体内部的虚脱感，并非意志所能立刻扭转，而是人体对极端环境做出的深刻妥协。

12

从飞行员到航天员：把 "不可能" 踩在脚下

13

为了这场挑战物理极限的征程，早在升空前十余年，王亚平已投身一套近乎残酷的训练体系。人的本能倾向于规避危险，而航天员的日常，恰恰是在不断冲破这些自我保护机制。

14

试想离心机训练场景：几十秒内过载骤增至8G，设备以每小时百公里速度高速旋转。普通人在此条件下早已呕吐昏厥，而她不仅要保持清醒意识，还需在呼吸困难、面部肌肉严重变形的状态下，准确完成一系列操作指令。

15

如果说离心机是对神经与耐力的撕裂式考验，那么水下模拟训练则是一种全方位碾压。作为神舟十三号任务中负责出舱活动的关键成员，也是中国首位完成太空行走的女性航天员，她在水下训练中从未因性别获得任何特殊照顾。

16

身穿重达120公斤的舱外服被投入深水池，单次训练持续四至七小时。在巨大水阻与装备笨重的双重压迫下，哪怕是最基础的动作，也需要调动全身力量去完成。每次出水后，她体重立即减轻约两斤，双手颤抖得连筷子都无法握稳。

17

正是这数万次突破舒适区的极限磨砺，使她从一名曾在汶川地震救援中穿梭崇山峻岭运送物资、在北京奥运会前夕执行人工消雨任务的空军运输机飞行员，蜕变为肩负人类探索使命的太空先锋。

18

由于失重影响，吃饭不再是寻常小事，必须缓慢细嚼，目的并非优雅，而是防止食物碎屑飘入仪器缝隙，引发电路故障或系统异常。

19

睡觉也不再是简单的休息行为，必须像打包行李一样将身体紧紧固定在睡袋中。否则无依无附的漂浮状态会扰乱大脑感知，诱发眩晕与失眠，严重影响恢复质量。

20

最考验心理承受力的，或许是“喝水”这一日常动作。在中国空间站，每一滴水都弥足珍贵，必须循环利用。这意味着一套高度精密却又令人心理不适的再生水系统全天候运行——收集每位航天员排出的汗液与尿液，经多重过滤净化后，重新变为可供饮用的清洁水源。

21

重返地球与航天传承：把梦想的种子播撒下去

22

这段特殊的太空经历，彻底改变了她回归后的身体记忆。2022年4月那次只能被抬出舱的着陆之后，漫长的康复过程才刚刚开始。从隔离期躺在床上被动抬腿，到后期服用大量钙剂、配合理疗师拉伸弹力带重建肌群，整个重塑过程充满艰辛。

23

直到当年9月，也就是返航五个月后，王亚平在接受采访时透露了一个细节：即使坐在地面演播厅里喝水，她的手仍本能地紧紧攥住杯子，唯恐一松手它就会飘走。这种深入神经系统的“太空后遗症”，铭刻着她那段非凡岁月的真实印记。

24

作为一名女性，也是一位母亲，王亚平在这条飞天之路上所承受的角色冲突尤为深刻。她在2024年中关村论坛上讲述梦想的力量，而荣耀背后的代价，是对家庭深深的愧疚。

25

2013年首次升空实现理想，八年后再次出发，成为中国首位两度进入太空的女航天员，还在轨道上度过独一无二的生日。但在这些闪光时刻的背后，是作为妻子与母亲的长期缺席。

26

恢复工作后，王亚平并未停歇。她参与拍摄国内首部太空实景电影《窗外是蓝星》，用真实影像记录航天员的生活点滴，希望公众更全面理解这项事业背后的付出与意义；

27

作为全国妇联兼职副主席，她在国际妇女峰会上分享亲身经历，鼓励更多女性勇敢踏入科技前沿领域；她还频繁走进中小学课堂，为孩子们讲述星辰大海的故事，将探索未知的梦想种进年轻心灵。有人问她是否还想重返太空，她微笑着回应：“只要国家需要，我随时准备再次出发。”

28

如今，距离神舟十三号任务已过去多年，身着大校军衔的王亚平已完成一轮身心重建。依托中国完善的“医监医保”支持体系，她的骨密度正逐步回升，心肺功能也重新适应了地球重力的牵引。

29

现在的她，更多以导师身份出现在新一批航天员训练现场或科普讲台上，用自己的真实经历告诉后来者：宇宙的确壮美，但通往星空的道路，是由无数个日夜的煎熬、牺牲与坚韧铺就而成。

30

信息来源：

31

32