江西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联本文所用素材源于互联网，部分图片非真实图像，仅用于叙事呈现，请知悉
宣和年间，汴京的锣鼓敲得震天响，每一声都像重锤，狠狠砸在落榜书生吕方的心上。
他曾是乡里口中的“谪仙”，是注定的栋梁之材，此刻却只能像个游魂，看着别人的功名与狂欢，闻着空气中刺鼻的酒肉香，腹中空空，心中冰凉。
这份屈辱，在他那满身铜臭的商人姐夫面前，被彻底点燃。
“贤弟，我早说过，读书顶个屁用？”姐夫王德发轻蔑地拍着他的肩膀，“不如来我店里当个账房先生，管你吃饱！”这句话，彻底撕碎了吕方最后的体面。
他气得浑身发抖，用尽全身力气嘶吼道：“我吕方就算饿死，去街头讨一碗冷粥，也绝不与你为伍！”
他当时只当这是一句被逼到绝境的气话，却不知命运的齿轮，已经开始悄然的转动。
01
大宋宣和年间的汴京，真叫一个泼天的富贵地。御街上车马如龙，酒楼里丝竹不绝，就连街边小贩的叫卖声，都透着一股子旁地没有的精气神儿。
可这满城的喧嚣，都跟吕方没半点关系。
他像一根木桩子，直挺挺地戳在贡院门口的皇榜底下。那张巨大的黄榜，红纸黑字，是多少读书人一辈子的念想。此时，上面贴满了密密麻麻的名字，每一个名字背后，都是一个家庭的欢呼雀跃，是一条通往青云的坦途。
锣鼓声震得他耳膜嗡嗡作响，那些中榜的举人被亲朋好友簇拥着，有的喜极而泣，有的仰天大笑，还有的直接被抛到了半空中。空气里弥漫着浓烈的墨香、汗味，还有酒楼里飘出的肉香，混杂成一种胜利者的气息。
吕方使劲地睁大眼睛，那双熬得通红的眸子，已经在那张榜单上从上到下、从左到右，来来回回地刮了不下二十遍。他把每一个字都看得清清楚楚，可就是没有那两个他刻在心尖上的字——吕方。
没有。
真的没有。
这个认知像一把冰做的锥子，从他天灵盖狠狠地扎了进去，一直凉到脚后跟。他周围那些同样落榜的士子，有的捶胸顿足，有的掩面而泣，还有的已经破口大骂，骂主考官瞎了眼，骂朝廷不公。
吕方什么也没骂。他只是觉得，天塌了。
他吕方，是淮南路那边出了名的神童。三岁识千字，五岁能属文，七岁就把《论语》背得滚瓜烂熟。乡里的宿儒摸着他的头，赞他是“谪仙下凡”；县里的太爷请他赴宴，夸他是“栋梁之材”。他父亲，一个考了一辈子连个举人都没捞着的落魄秀才，更是把他当成了吕家改换门楣的唯一指望。
二十年来，他活在所有人的期许和赞美里，也活在自己构建的象牙塔中。他坚信，自己就是为经天纬地、治国安邦而生的。那些田里刨食的农夫，在他眼里是愚昧的；那些市井里逐利的商人，在他眼里是粗鄙的。他的人生剧本里，早就写好了金榜题名、状元及第的开篇。
可现在，这张该死的榜单，把他二十年的骄傲撕得粉碎。
“吕兄，节哀。”一个同乡的士子拍了拍他的肩膀，对方的名字赫然在榜上，脸上是掩饰不住的得意和一丝假惺惺的同情。
吕方喉咙里像是堵了一团棉花，一个字也说不出来，只是僵硬地点了点头。他看到对方眼里的光，那光刺得他生疼。
他不知道自己是怎么挤出人群的。汴京城的繁华第一次在他眼里变得面目可憎。那些飘着诱人香气的包子铺、炊饼摊，都像是在嘲笑他。他摸了摸自己的肚子，才想起自己从昨天看完最后一场出来，就因为紧张，水米未进。一股强烈的饥饿感，像条毒蛇，开始噬咬他的五脏六腑。
他下意识地伸向钱袋，摸到的却是一片空空如也的粗布。这次来京赶考，盘缠本就紧张，早已花得七七八八。他苦笑一声，原来，他吕大才子的满腹经纶，此刻竟换不来一个热腾腾的肉包子。
从贡院到他租住的小院，不过三里地，他却觉得像是走在一条没有尽头的屈辱之路上。
终于，他推开了那扇吱呀作响的木门。
屋里很暗，为了省油，妻子刘月娘只点了一盏豆大的油灯。月娘正伏在桌案上，借着那点昏黄的光，一针一线地赶着手里的绣活。听到门响，她猛地抬起头，那张因劳累而有些憔悴的脸上，瞬间燃起一捧明亮的火焰，眼睛里全是星星。
“官人，你回来了！”她快步迎上来，声音里带着一丝不易察觉的颤抖，“如何？榜上……”
她的话没说完，因为她已经看清了吕方那张死灰一样的脸。
那捧火焰，“噗”的一声，就灭了。
吕方喉头滚动，他想说点什么，想说那些安慰自己的话，可面对妻子那双瞬间黯淡下去的眸子，他一个字也吐不出来。最终，他把所有的不甘、愤怒和羞耻，都化成了一句怨怼：“主考官有眼无珠，不识真才！此榜不中也罢！”
他把责任一股脑地推给了外界，仿佛这样就能保住自己最后那点可怜的自尊。
刘月娘什么也没说，她只是沉默地转身，从灶上端来早已温过不知多少遍的饭菜。一碗糙米饭，一碟腌萝卜，清汤寡水。
她把碗筷轻轻放在吕方面前，低声说了一句：“官人，先吃饭吧。……家里的米缸，快要见底了。”
“米缸！米缸！你就知道米缸！”吕方像是被针扎了一下，猛地抬起头，压抑了一天的情绪找到了一个宣泄口，“我跟你说的是朝堂大事，是天下文章，你跟我说米缸！燕雀安知鸿鹄之志！”
月娘的肩膀微微一颤，没再言语。
屋子里陷入了死一般的沉寂，只有那豆大的灯花，偶尔发出一声轻微的爆响。
就在这时，院门被“砰砰砰”地拍响了，声音粗暴而又不耐烦。月娘去开了门，只见一个穿着绫罗绸缎的胖子，带着两个小厮，大摇大摆地走了进来。
来人是吕方的姐夫，王德发，一个在城里开了好几家布庄的商人。
“哎哟，我的好贤弟，我一听说放榜了，就赶紧过来看看。怎么样？是不是高中了？也让你姐夫我跟着沾沾光，以后出去也能跟人吹嘘，我妹夫可是状元郎！”王德发的大嗓门在小小的院子里回荡，他那双小眼睛在吕方惨白的脸上一扫，嘴角的笑意就更浓了。
“没中。”吕方从牙缝里挤出两个字。
“哎呀呀，这可真是……太可惜了！”王德发一拍大腿，脸上却没半分可惜的样子，反而透着一股幸灾乐祸的快意，“贤弟啊，我早就跟你说过，读书有什么用？你看我，大字不识一筐，不也吃香喝辣，家里几十口人跟着我享福。你倒好，读了这么多书，到头来还不是一场空？要不，听姐夫一句劝，别读了，明儿就来我店里当个账房先生，我管你吃饱饭，总比在家里让你媳妇儿熬坏了眼睛，天天对着空米缸强吧？”
这番话，每一个字都像一记响亮的耳光，狠狠地抽在吕方的脸上。他看得清清楚楚，姐夫那副“为你着想”的嘴脸下，是赤裸裸的鄙夷和嘲弄。他是在炫耀，是在把他吕方踩在脚底下。
一股热血直冲头顶，吕方浑身的血液都仿佛要燃烧起来。他猛地一拍桌子，站了起来，指着王德发的鼻子，因为极度的愤怒，声音都在发抖：
“我吕方，就算是饿死！就算是沦落到街头，去讨一碗冷粥喝！也绝不会与你这等满身铜臭的商人为伍！你给我滚！”
他没想到，这句被逼到绝境的狠话，竟像一句谶言，在不久的将来，一字不差地应验了。
02
王德发被骂得一愣，随即哈哈大笑起来，笑得前仰后合，仿佛听到了天底下最好笑的笑话。
“好！好！有骨气！我吕大才子就是有骨气！”他一边笑一边后退，对吕方竖了竖大拇指，眼神里的轻蔑更浓了，“行，那你就守着你的骨气过日子吧！我倒要看看，你的骨气能不能当饭吃！月娘，你可想好了，哪天他真把你饿着了，就来找姐，姐家的大门随时为你开着！”
说完，他带着小厮，扬长而去，留下满院子刺耳的笑声。
吕方气得浑身发抖，一屁股坐回凳子上，胸口剧烈地起伏。他看着桌上那碗冰冷的糙米饭，再也提不起一丝食欲。
“砰”的一声，他把碗摔在了地上。
月娘吓了一跳，默默地蹲下身，一片一片地捡拾着碎瓷片，还有那些沾了泥土的米粒。
“你捡它做什么！不吃了！”吕方吼道。
月娘低着头，声音很轻：“捡起来……还能喂鸡……”
吕方的心像是被什么东西狠狠地揪了一下。他看着妻子瘦弱的背影，那双本该是弹琴绣花的手，此刻却在冰冷的泥地里，小心翼翼地收拢着那些肮脏的米粒。一股难以言喻的羞愧涌上心头，可那份可悲的自尊，却让他说不出一句软话。
从那天起，吕方的世界，就只剩下了四面墙壁。
他把自己关在屋子里，终日与那些圣贤书为伴。仿佛只要书在手，他就能隔绝外界的一切羞辱和窘迫。他听不见窗外邻居的窃窃私语，也看不见妻子日益憔桑的面容。
“听说了吗？吕家那小子，这次又没中。”“早就料到了，读死书的呆子，能有什么出息。”“可怜他家媳妇儿了，那么好个姑娘，跟着他吃苦受罪。”
甚至，街角的孩童们都编出了一支新的童谣：“吕家郎，会念书，圣贤文章读一屋。放榜日，把头缩，回家还得媳妇煮。吕家郎，脸皮厚，念到裤子当掉咯！”
每当这歌声传来，吕方就捂住耳朵，把书翻得哗哗响，嘴里大声念着“子曰诗云”，声音却止不住地发颤。
家里的经济状况，以肉眼可见的速度崩塌了。先是月娘陪嫁的一对银手镯，然后是一支金步摇，最后，连她母亲留给她的一枚玉佩，也悄无声息地从首饰盒里消失了。
吕方看到了那个空空如也的首饰盒，心里针扎一样疼。但他嘴上却梗着脖子说：“身外之物，何足挂齿！月娘你放心，待我来年高中，定为你挣回一个凤冠霞帔！”
月娘看着他，嘴唇动了动，想说什么，最终只是化作一声悠长的叹息。
为了换几个铜板买米，月娘开始接更多的绣活，没日没夜地赶。有时候，绣坊的活儿不够，她就绣些手帕、荷包，等到天黑透了，就揣着篮子，去夜市的末尾，找个不起眼的角落摆个小摊。
吕方知道这件事后，勃然大怒。
那天深夜，月娘拖着疲惫不堪的身体回到家，手里紧紧攥着一把被手心汗水浸得温热的铜钱，脸上带着一丝欣慰的笑。她想告诉吕方，今天生意不错，明天可以买点肉给他补补身子。
可她一进门，就撞上了吕方那双喷火的眼睛。
“你去做什么了？”他质问道。
“我……去街上卖了些绣品。”月娘有些不知所措。
“抛头露面！有辱斯文！”吕方一把夺过她手里的铜钱，狠狠地摔在地上，铜钱叮叮当当地滚了一地，“我吕方的妻子，怎么能去做那等商贾之事！你让我的脸往哪儿搁？让街坊邻居怎么看我！”
月娘呆住了。她看着散落一地的铜钱，那是她顶着寒风，陪着笑脸，磨破了嘴皮子才换来的。那是他们家明天的饭钱，是给丈夫补身子的希望。
她积压了太久的委屈、辛酸和疲惫，在这一刻，如同山洪一样爆发了。
她没有哭，只是笑了起来，笑得比哭还难看。
“斯文？”她指着地上的铜钱，一字一句地问，“斯文能当饭吃吗？脸面能填饱肚子吗？吕方，你睁开眼睛看看这个家！看看我！我若是不出去，我们明天就得饿死！你每天抱着你的圣贤书，你的书能给你变出一粒米来吗？”
“我……”吕方被问得哑口无言。
“你总说我俗气，只知道柴米油盐！可哪一天的柴，哪一天的米，不是我一针一线换来的？你穿着干净的衣衫，读着你的圣贤书，你以为这一切都是凭空掉下来的吗？是我！是我刘月娘在外面为你撑着！你倒好，还嫌我给你丢人了！”
月娘的声音越来越大，最后变成了声嘶力竭的哭喊。她瘫坐在地上，抱着膝盖，像个受了天大委屈的孩子，嚎啕大哭起来。
吕方彻底懵了。这是他认识月娘以来，第一次见她如此失态。他想去安慰，脚却像灌了铅一样沉重。他想反驳，却发现自己说的每一句话都显得那么苍白无力。
那场争吵过后，家里陷入了漫长而又令人窒息的冷战。
吕方依旧抱着他的书，只是再也看不进一个字。月娘则更加沉默，白天黑夜地做活，仿佛要把自己耗干。
终于，在一个寒冷的清晨，月娘在浆洗衣物的时候，眼前一黑，一头栽倒在了冰冷的井边。
吕方听到邻居的惊呼声冲出去，只见月娘脸色惨白如纸，嘴唇发紫，额头烫得惊人。他慌了神，六神无主地把月娘抱回床上，哆哆嗦嗦地去请郎中。
老郎中搭了脉，捋着胡须，摇了摇头：“夫人这是急火攻心，又兼连日劳累，风寒入体，已是油尽灯枯之相啊。”
“大夫，求求你，救救她！”吕方“扑通”一声跪了下来。
“唉，”郎中叹了口气，开了张方子，“方子我给你开了，按方抓药吧。不过我得把丑话说在前头，这病是累出来的，根子在虚。光吃药没用，还得吃点好的，用人参、黄芪好好吊着命才行。药钱二两，诊金五十文，先付了吧。”
二两银子！
这四个字像四座大山，轰然压在了吕方的身上。他摸遍了全身，掏出了所有家当——一把皱巴巴的、还不到二十文的铜钱。
他呆呆地看着手里的铜钱，又抬头看了看病床上气若游丝、昏迷不醒的妻子。一股刺骨的恐惧，从脚底瞬间蔓延到头顶，让他浑身冰冷。
他的满腹经纶，他的圣贤道理，他引以为傲的才华和骨气，在这一刻，都显得那么可笑，那么苍白无力。
他脑子里一片空白，只有一个念头不受控制地疯狂冒了出来：
我吕方，堂堂七尺男儿，难道真要为了区区二两银子，去……去求人？甚至……去乞讨不成？
03
那个疯狂的念头一旦冒出来，就像藤蔓一样，死死地缠住了吕方的心。
他看着床上昏睡的月娘，她的呼吸微弱得像风中的烛火，随时都可能熄灭。郎中的话在他耳边反复回响：“油尽灯枯之相”。
不！不能！他不能眼睁睁地看着月娘就这么去了！
什么斯文，什么脸面，在一条鲜活的生命面前，都变得一文不值。
吕方咬了咬牙，抓起那把可怜的铜钱，冲出了家门。他心里只有一个念头：弄到钱，救月娘的命！
他第一个想到的人，是姐夫王德发。
尽管上一次被羞辱得体无完肤，但此刻，他顾不上了。那是他唯一能想到的、有能力拿出二两银子的亲戚。
他一路跑到王德发的布庄，又从布庄找到王家的大宅。宅子朱门高墙，门口蹲着两个石狮子，威风凛凛，像是在嘲笑他的落魄。
他上前叩门，开门的家丁上下打量了他一眼，眼神里满是鄙夷：“你找谁？”
“我找王员外，我是他妹夫，吕方。”吕方忍着屈辱，低声说道。
“等着。”家丁“砰”地一声关上了大门，把他晾在了外面。
吕方就在那冰冷的石狮子旁边，站了足足有半个时辰。过往的行人对他指指点点，那目光像刀子一样，刮着他身上那件洗得发白的旧儒衫。
终于，大门“吱呀”一声开了。王德发挺着个大肚子，手里盘着两颗油光锃亮的核桃，慢悠悠地踱了出来。
“哟，这不是我们宁死不食嗟来之食的吕大才子吗？”王德发皮笑肉不笑地看着他，“怎么，想通了？准备来我这儿当账房先生了？”
吕方攥紧了拳头，指甲深深地掐进了掌心。他强迫自己弯下那从未弯过的膝盖，声音沙哑地开口：“姐夫，月娘……月娘病了，病得很重，郎中说需要二两银子救命。求你……借我二两银子，日后我做牛做马，一定还你！”
王德发脸上的嘲弄更深了。他用小指掏了掏耳朵，懒洋洋地说：“借钱？可以啊。我王德发也不是不讲情面的人。这样吧，你写张字据，把你家那座破宅子押给我，别说二两，我给你五两！或者嘛……”
他顿了顿，凑近了些，压低声音道：“或者，让你那巧手的媳妇儿，病好了之后，来我府上当个浣衣的丫头，工钱抵债。你看如何？”
这已经不是羞辱，这是赤裸裸地要把他吕方的尊严踩在泥里，再碾上几脚。
一股血腥味涌上喉头，吕方气得眼前发黑。他死死地盯着王德发那张肥胖的脸，一个字也说不出来，最终，他猛地转身，一言不发地大步离开。
背后，传来王德发更加放肆的嘲笑声。
离开王家，吕方像个无头苍蝇，在街上乱撞。他又想起了往日那些与他一同饮酒作诗、称兄道弟的“朋友”。
他找到第一个朋友家，下人说主人不在。他找到第二个朋友家，对方倒是见了他，可没等他开口，就哭起了穷，说自家也是揭不开锅。他找到第三个朋友家，那人倒是热情，拉着他坐下，却不是要借钱给他，而是苦口婆心地教育他，说他就是太清高，不务实，早该找份营生，何至于此。
吕方从第三个朋友家出来的时候，天色已经完全黑了。
不知何时，天上飘起了细密的雪花。很快，那雪花就变成了鹅毛大雪，夹着呼啸的北风，刮在人脸上像刀子割一样。
吕方身上只穿着一件单薄的儒衫，早已冻得嘴唇发紫，浑身哆嗦。他又冷、又饿、又累、又绝望。
他漫无目的地走着，周围是家家户户透出的温暖灯火和隐约传来的饭菜香气。那份人间烟火的温暖，此刻对他来说，却是最残忍的酷刑。他感觉自己就像一个孤魂野鬼，被整个世界遗弃了。
他的骄傲，他的自尊，他那点可怜的读书人的清高，在这一路的冷眼、嘲讽和拒绝中，被碾得粉碎，连渣都不剩。
他第一次如此清晰地明白了，什么叫“人情冷暖，世态炎凉”。书上那些冷冰冰的字句，原来是这般切肤之痛。
风雪越来越大，他已经走不动了，视线也开始模糊。他看到前面不远处，有一座黑黢黢的破庙，像是趴在地上的一个巨兽。那是城郊一座早就废弃的龙王庙。
他用尽最后一丝力气，踉踉跄跄地奔了过去，一头栽进了庙里。
庙里四处漏风，比外面暖和不了多少。神龛上的龙王爷神像，半边脸已经塌了，露出里面的泥胎，面目狰狞。
吕方蜷缩在神像脚下的一个角落里，把身体缩成一团。寒冷从四面八方侵蚀着他，他感觉自己的血液都快要冻住了。胃里空得像火烧一样，一阵阵地抽搐。
他闭上眼睛，月娘苍白的脸在黑暗中浮现。他心里涌起一股巨大的悲哀。
难道，我吕方就要这么窝囊地冻死、饿死在这里了吗？月娘怎么办？
他感觉自己的意识正在一点点地抽离身体，死亡的阴影，第一次如此真切地笼罩着他。
04
就在吕方觉得自己快要被冻僵，意识即将沉入无边黑暗的时候，一股极其微弱的、带着点焦糊味的米香，钻进了他的鼻孔。
这味道，在这座充满尘土和霉味的破庙里，显得格外突兀，也格外诱人。
他用尽全身力气，挣扎着抬起沉重的眼皮，循着那味道望去。只见在破庙的另一头，靠近一个稍微能挡点风的墙角，竟然也蜷缩着一个人影。
那人影背对着他，衣衫褴褛，看不出男女老少。在那人影面前，有一小堆微弱的火光，像是几根枯枝在做最后的挣扎。火光上，架着一只破了一半的瓦罐，那丝丝缕缕的米粥香气，正是从那瓦罐里飘出来的。
吕方的心，猛地一跳。
是粥！
这个认知让他原本已经麻木的身体，瞬间涌起一股强烈的求生欲望。
就在这时，那个蜷缩的人影似乎察觉到了他的动静，缓缓地转过身来。
借着微弱的火光，吕方看清了，那是一个老妪。她的头发像一团乱糟糟的枯草，脸上布满了深刻的皱纹，一双眼睛在黑暗中却显得异常明亮，或者说，是锐利。她就那么静静地看着吕方，没有惊讶，也没有同情，像是在看一块石头，一棵枯树。
吕方的第一反应，是下意识地把头扭了过去。
他是吕方，是读圣贤书的读书人。他怎么能……怎么能向一个乞丐一样的人，讨要食物？他最后的、仅存的一点体面，让他拉不下这张脸。
可是，腹中那如野兽般撕咬的饥饿感，让他无法再保持镇定。他想起了还躺在床上、生死未卜的月娘；他想起了郎中那句“需要吃点好的”；他想起了姐夫王德发那张肥胖而又刻薄的脸；他甚至想起了自己当初在愤怒中喊出的那句誓言——“就算去讨一碗冷粥！”
报应吗？还是宿命？
“尊严”和“生存”，这两个词在他的脑海里激烈地搏斗着。
他还能感觉到自己心跳的声音，还能感觉到血液在血管里艰难地流动。他还活着。只要活着，就有希望。如果他今晚死在了这里，月娘怎么办？那才是真正的万劫不复！
对妻子的牵挂和求生的本能，终于压倒了一切。
吕方深吸了一口冰冷的空气，那空气像刀子一样割着他的肺。他用手撑着地，挣扎着站了起来。可他的腿早已冻得僵硬，刚一站直，又软了下去。
他干脆不再站起，就这么用膝盖，一步，一步，艰难地朝着那堆火光挪了过去。
这段不过几丈的距离，对他来说，比走上刑场还要漫长，还要屈辱。
每挪动一下，他都感觉自己的骨头在哀嚎，自己的灵魂在颤抖。
终于，他挪到了老妪的面前。他抬起头，想说点什么，可嘴唇哆嗦着，喉咙里像是被沙子堵住了一样，一个音也发不出来。
他看着老妪那双古井无波的眼睛，看着那瓦罐里飘出的、象征着“生”的白气。
最终，他放弃了所有言语。
“扑通”一声，他双膝一软，结结实实地跪在了冰冷的泥地上。然后，他把头深深地埋了下去，埋进了尘土里，不敢再看对方的眼睛。
他用尽了全身的力气，从沙哑的喉咙里，挤出了几个几乎听不清的字：
“老人家……行行好……给口……吃的吧……”
说完这句话，他整个人像是被抽干了所有的精气神，趴在地上，一动不动。两行滚烫的泪水，从他紧闭的眼角涌出，瞬间又被脸上的冰霜冻住。
他，吕方，一个自命不凡的读书人，终于，成了一个乞丐。
老妪沉默了很久很久。久到吕方以为她根本不会理会自己，久到他心里的最后一丝希望之火也即将熄灭。
然后，他听到一阵轻微的响动。
老妪拿起一旁的一把破木勺，在瓦罐里搅了搅，然后，舀了小半碗粥，递到了他的面前。
那是一只豁了口的破碗，里面的粥，清得能照出人影，稀稀拉拉地飘着几粒米。而且，因为火太小，粥早就是冷的了。
吕方颤抖着双手，几乎是抢一样地接过了那碗粥。他甚至来不及说一句感谢，就仰起头，“咕咚咕咚”地将那碗冷粥灌进了喉咙。
粥是冷的，还带着一股烟火的涩味。它划过他干裂的嘴唇，流过他冰冷的喉咙，进入他火烧火燎的胃里。
可就在那一瞬间，一股奇异的暖流，仿佛从那几粒米中迸发出来，迅速地涌向他的四肢百骸。
他从未觉得，有什么东西比这碗冷粥更美味。
这不是食物，这是让他活下去的希望。
喝完粥，吕方感觉恢复了一点点力气，脑子也清醒了些。他把空碗恭恭敬敬地放在地上，然后，对着老妪，重重地磕了一个头。
这一次，是心甘情愿的。
老妪一直静静地看着他喝完，看着他磕头。直到这时，她才终于开口了。她的声音嘶哑、干涩，像两块粗糙的石头在摩擦，却异常清晰有力：
“一个读书人，落到这步田地，不光是命，也是你自己的问题。”
吕方浑身一震，猛地抬起头。
老妪那双浑浊的眼睛，在跳动的火光下，仿佛能看穿他的五脏六腑，看穿他所有的不堪和骄傲。
“我看你这后生，眼里的火还没全灭，还有救。”她缓缓说道，“老婆子我身无长物，烂命一条，也没什么能给你的。就送你三句话吧。你若能听进去，这辈子，兴许还有转机。你听好了……”
破庙的屋顶上，雪花正从一个个破洞里无声地飘落，有几片落在了微弱的篝火上，“滋”的一声就灭了。
吕方跪在冰冷的泥地上，仰头望着这位神秘的老妪，像是溺水的人抓住了最后一根稻草，等待着那可能改变他一生的箴言。
05
破庙里静得可怕，只有风从四面八方的窟窿里灌进来，发出呜呜的声响，像是在为吕方这半辈子的荒唐唱一曲挽歌。
吕方跪得笔直，他感觉不到膝盖的冰冷和疼痛，他所有的心神，都集中在了眼前这位老妪的身上。
老妪没有看他，目光仿佛穿透了破败的庙墙，望向了无尽的黑夜。她顿了顿，像是在回忆什么极其久远的事情，然后，用那不带任何感情色彩的嘶哑嗓音，说出了第一句话。
“第一句，脚要踩在泥里，人才能站得稳。”
简简单单的一句话，十一个字，像一道惊雷，在吕方的脑海里轰然炸开！
脚要踩在泥里……
泥里……
他瞬间就明白了！
什么是“泥”？泥就是土地，是庄稼，是市井，是那些他曾经不屑一顾的柴米油盐，是那些他认为粗鄙不堪的凡俗生计！
他吕方，这二十多年来，脚踩在哪里？他踩在圣贤书铺就的云端上！他总觉得自己是翱翔天际的鸿鹄，注定要俯瞰众生，却从未低头看过一眼脚下那片养育了万物的土地。
他鄙视农夫，却不知一粥一饭的来之不易；他瞧不起商人，却不懂货物运转的经济命脉；他嫌弃妻子只知米缸，却没想过正是这米缸，才支撑着他去追求那虚无缥缈的“青云路”。
他的学问，他的志向，就像是空中楼阁，没有根基。所以，当科举落榜这阵大风刮来时，他才会摔得如此之惨，连站都站不起来！
因为他的脚，从来没有真正踩在过坚实的大地上！
“站不稳……站不稳……”吕方喃喃自语，只觉得一股冷汗从背后冒了出来。原来自己一直引以为傲的“清高”，不过是懦弱的“悬空”而已。他明白了，真正的学问，不是悬在天上的道理，而是要深深地扎根在生活的土壤里，从那最卑微、最真实的“泥土”中汲取养分。
老妪似乎感受到了他内心的巨震，她没有催促，只是等他自己慢慢消化。过了许久，见吕方眼神中的迷茫渐渐被一丝清明所取代，她才接着说出了第二句话。
“第二句，眼睛要看清人，别总盯着书。”
如果说第一句话是惊雷，那这第二句话，就像是一把锋利的手术刀，精准地剖开了吕方的心。
眼睛要看清人……
他猛地想起了妻子月娘。成婚三年来，他看过她多少次？他看到的，永远是那个围着灶台、为钱发愁、抱怨米少的“俗气”妇人。可他何曾真正“看”透过她那双疲惫的眼睛，看到里面深藏的爱意、坚韧和无言的支撑？他只觉得她“有辱斯文”，却看不见她是为了这个家，在寒风中独自扛起了多大的重担。
他又想起了姐夫王德发。他只看到王德发满身的“铜臭”和市侩嘴脸，便将他划入“鄙俗小人”之列，不屑与之为伍。可他从未想过，王德发能从一个货郎做到几家布庄的东家，这其中需要怎样的精明、勤奋和对人情世故的洞察？那也是一种生存的本领，一种他吕方完全不具备的“大学问”。
他又想起了那些拒绝借钱给他的“朋友”。他只觉得他们“背信弃义”，却从未设身处地想过，他们或许也有各自的难处，有自己的家庭要养活，有自己的权衡和无奈。
他活了二十多年，看人，从来不是用自己的眼睛去看，而是用书本里的条条框框去套。这个人是“君子”，那个人是“小人”；这件事“合乎礼法”，那件事“有辱斯蒙”。他把活生生、复杂多变的人，都简化成了书里那些冰冷的概念和标签。
难怪他会众叛亲离，难怪他会穷途末路！因为他从来就没有真正地“看见”过这个世界，没有“看见”过任何一个真实的人！
“世事洞明皆学问，人情练达即文章……”吕方脑子里忽然蹦出这句话。过去，他只觉得这是句俗语，此刻，他才品出了其中血淋淋的真味。
两句话，已经让他冷汗涔涔，如遭棒喝，整个人仿佛被剥了一层皮，露出了里面那个幼稚、狂妄而又无知的内核。
他再次对着老妪，真心实意地磕了一个响头，声音里带着一丝颤抖和渴望：“老人家……学生……学生受教了！求您……求您赐教第三句！”
老妪看着他这副模样，浑浊的眼睛里，第一次闪过一丝不易察察的波动。
她的神情变得严肃起来，甚至带着一丝神秘。她佝偻的身子微微前倾，凑近了吕方一些，压低了本就嘶哑的声音，一字一顿地说道：
“这第三句，与前两句不同。它现在救不了你的穷，也解不了你的困。你现在也听不懂。但是，你必须给老婆子我牢牢记住，一个字都不能错！将来，若是你真有那一天，能够平步青云，身居高位了，它……能救你的命。”
吕方屏住了呼吸，心提到了嗓子眼。
只听老妪用一种近乎耳语的声音，清晰地说道：
“记住了，‘遇林莫入，见石则退’。”
说完这八个字，老妪便重新缩回了墙角，拿起那根烧火的枯枝，拨弄着即将熄灭的灰烬，然后缓缓地闭上了眼睛，仿佛耗尽了所有的精力，再也不愿多说一个字。
吕方则完全呆住了。
“遇林莫入，见石则退？”
