江西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
“小燕啊，这三套房子，我和你弟弟商量好了。”
继父老周躺在床上，把那几张印着户型图的纸翻来覆去地看，看得纸边都起了毛。
他亲儿子周强，就坐在床边，腿抖个不停，抢着说：
“爸，跟她商量什么，直接说就完了。”
他转头看我，眼睛里一点温度都没有：
“姐，我直接跟你说吧。三套房，全都写我名下。一套我结婚用，一套我爸住，还有一套租出去。”
老周咳了一声，接上话：
“强子说的对。他要结婚，压力大。你是女孩子，以后总要嫁人的，拿着房子不方便。”
我端着刚给他削好的苹果，站在那里，一动不动。
水珠顺着果皮往下滴，落在我的手上，冰凉冰凉的。
二十年，我像头驴一样围着这个家转，转到最后，连一捧草料都没混上。
周强看我没反应，不耐烦地啧了一声：
“喂，跟你说话呢，你哑巴了？我爸养你这么多年，你得知恩图报。别老想着不属于你的东西。”
“不属于我的东西……”我低声重复着这几个字，突然就笑了。
我把苹果放在桌上，转身走向我的房间。
那扇门后面，是我二十年的青春，现在，我要去把它打包带走了。
01
二十年前，我娘死了。
她死在老周家的床上，那张床是我和她从自己家搬来的。
我娘死前，拉着我的手，她的手已经没什么力气了，像抓着一根枯树枝。
她看着天花板，那里有一块被雨水泡过的黄渍，像一张模糊的人脸：
“小燕，别怪我，我一个女人家，带着你，不找个男人，这日子过不下去。”
我说：“我不怪你。”
她又说：“你周叔这人，心不坏，就是孤单，我走了，你替我照顾他几年，就当是我们娘俩还他这份情。”
我看着她，她的眼睛已经不亮了，像蒙了一层灰的玻璃珠子。我说：“好。”
一个“好”字，就是二十年。
我答应我娘的时候，十八岁。
我的高考通知书就压在枕头底下，是去省城一所师范大学的。
那时候我觉得省城那么远，远得像天边。可我娘死了，我留下了。
通知书被我塞进了箱子底，再也没拿出来过。
老周说：“女孩子家，读那么多书干什么，早晚要嫁人。”
他说这话的时候，正在剔牙，嘴里喷出饭菜的味儿。
他的儿子周强，比我小两岁，那时候还在念高中，成绩一塌糊涂。
老周指着周强说：“我们老周家，就指望他了。”
我留在老周家，身份很奇怪。
我是继女，但户口本上没我的名字。
街坊邻居见了面，不知道该怎么叫我。
叫我周家闺女吧，我姓许。叫我许燕吧，又显得生分。
后来大家就叫我：“哎，那个谁。”
我成了“那个谁”。
“那个谁”每天早上五点起床，给老周和周强做早饭。
稀饭要熬得烂，小菜要切得细。周强吃不惯辣，老周又无辣不欢，一锅菜我得分开炒两份。
吃完饭，周强拍拍屁股去上学，老周拎着鸟笼子去公园。
我一个人在家，洗碗，拖地，把昨天换下来的衣服泡进大盆里，用搓衣板一下一下地搓。
搓衣板是水泥的，冬天水冷，手泡在里面，又红又肿，像胡萝卜。
十年前，老周从公园回家的路上，被一辆闯红灯的摩托车撞了。
人没死，两条腿废了。
从此，他就焊在了床上。吃喝拉撒，都在那张一米五的床上。
撞他的人跑了，没处找。
老周躺在床上，整天唉声叹气，骂天骂地，骂那个骑摩托车的断子绝孙。
骂累了，就看着我，说：“小燕，还是你好。”
他瘫了以后，周强正在念大学。老周的退休金，加上我偶尔打零工赚的钱，一大半都寄给了周强。
周强在电话里说：“爸，我们同学都用上新手机了。”
老周就对我说：“小燕，再给强子寄五百块钱过去。”
我说：“家里没钱了。”
老周就叹气，说：“我这辈子，没享过福，就盼着儿子能出人头地。”
我没办法，只好去跟邻居借。
我端屎端尿地伺候他，给他翻身，怕他长褥疮。
他便秘，我得用手一点点给他往外抠。那味道能把人熏个跟头。
一开始我还会吐，吐得昏天黑地，后来就习惯了。
人这种东西，真是奇怪，什么都能习惯。
周强大学毕业，留在城里，一年到头也难得回来一次。
每次回来，都像个客人坐在沙发上，脚翘在茶几上，对我喊：
“许燕，给我倒杯水。”
“许燕，我袜子没换的了，你给我洗洗。”
他叫我许燕，不叫姐。老周听见了，也不说他，只是笑呵呵地看着，觉得他儿子有出息了，有城里人的派头了。
这二十年，我就守着这个瘫在床上的男人，守着这间破旧的老房子。
房子在城南的老巷子里，墙皮掉了一块又一块，露出里面的红砖。
夏天漏雨，冬天灌风。我有时候会想，我这辈子是不是就这样了。
守着一个和我没有血缘关系的男人，直到他死，或者我死。
两个月前，巷子口的墙上刷了个大大的红圈，里面一个“拆”字。
消息传来，整个巷子都活了。
大家都在算自己家能分多少钱，能分几套房。
老周家这院子，地方大，按照政策，能分三套回迁房。
老周那几天精神特别好，躺在床上，眼睛里放着光。他拉着我的手，拍了拍，说：
“小燕，你放心，我们是一家人，这房子，少不了你的。”
他手心的温度，跟二十年前我娘死的时候一样，也是温的，但不知道为什么，我感觉不到一点暖和。
02
拆迁的消息像一阵风，吹进了老巷子的每一个角落。
家家户户的门都敞着，人们进进出出，脸上带着一种混杂着兴奋和不安的神情。
他们谈论着平方，谈论着楼层，谈论着未来的新小区里有没有电梯。
这些声音从窗户缝里钻进来，飘到老周的床前。
老周躺在床上，耳朵竖得像兔子。
谁家多算了一个平方，谁家因为违建吵了起来，他都听得真真切-切。
他让我把收音机打开，听里面的新闻，看政策有没有什么新变化。
他的世界缩小到这张床和这间屋子，而拆迁，给他那潭死水一样的生活里投下了一块巨大的石头。
“小燕，”他有一天对我说，“等分了新房子，给你留一间朝南的。你这半辈子，跟着我，没过上一天好日子。”
我正在给他擦背，毛巾是温的。他的背上很瘦，骨头一根根凸出来，像搓衣板。
我听了他的话，手上的动作停了一下说：
“爸，我不要什么朝南的，有个地方住就行。”
我叫他爸，叫了二十年。一开始是跟着我娘叫，后来叫顺口了。
他听我这么叫，总是很高兴。
他说：“那怎么行，你是我闺女。”
他说“闺女”这两个字的时候，我心里某个地方，像是被针扎了一下。不疼，但是很清晰。
二十年来，我像个陀螺一样在这个家里转，我以为我早就把所有不该有的念想都磨平了。
但这两个字，又让那些念想的灰尘飞扬了起来。
我甚至开始想象，住进新楼房里的生活。
也许我真的能有一间属于自己的屋子，不用再睡在客厅里用帘子隔出来的小空间。
屋子里可以放一张书桌，买几本我以前想读却没钱买的书。
周强就是在这个时候回来的。他不是一个人回来的，还带了个女人。
那女人画着精致的妆，穿着高跟鞋，走在巷子里坑坑洼洼的石板路上，小心翼翼得像在走钢丝。
周强介绍说，这是他女朋友，叫小丽。
小丽进屋，闻到屋里那股常年不散的药味和老人身上的味道，眉头立刻就皱了起来。
她站在门口，没往里走。
周强对我说：“许燕，还不赶紧给小丽倒杯水。”
他说话的口气，像在使唤一个保姆。
我从厨房倒了水出来，小丽客气地接了，但嘴唇碰都没碰一下杯子。
她看着我，眼神里带着审视。周强拉着她到老周床前，大声说：
“爸，我带小丽回来看你了！这是我未来的媳妇！”
老周激动得脸都红了，挣扎着想坐起来。我赶紧过去，在他背后垫了两个枕头。
他拉着小丽的手，从上到下地看，嘴里不停地说：
“好，好，真俊。”
周强没让他爸高兴太久，话锋一转就说到了房子上。
他从包里拿出几张打印出来的户型图，在老周面前摊开。
“爸，”他说，“我打听过了，咱们家能分三套，两套两居室，一套一居室。我的意思是，那套大的我们结婚用，装修一下当婚房。另外一套两居的，租出去，每个月收租金。那套一居的，就留给你养老。”
他规划得清清楚楚，三套房子，每一套的用处都安排好了。
我站在旁边，端着那杯小丽没喝的水，像个局外人。我的心一点一点往下沉。
老周听着，不住地点头，满脸都是笑。他说：
“行，都听你的，你是有文化的人，比我有主意。”
小丽在旁边娇滴滴地说：“叔叔，那我们婚房的装修，可得好好弄弄。周强以后是要当老板的，家里不能太寒酸。”
周强拍着胸脯说：“放心吧，爸，钱的事你不用操心。等房产证下来，我拿去银行抵押，贷点款出来，做个小生意。等我赚了大钱，再给您换个更大的房子。”
他们三个人，在床边，热火朝天地讨论着一个没有我的未来。
阳光从窗外照进来，正好落在我脚边，切出一条明暗分界线。
我站在阴影里，感觉全身发冷。
老周从头到尾，没有看我一眼。
他前几天还对我说“你是我闺女”，这话好像也被风吹走了，没留下一丝痕迹。
03
周强和他女朋友小丽在家里住了一天就走了。
他们嫌弃这里的厕所是旱厕，嫌弃床板太硬，嫌弃没有二十四小时的热水。
走的时候，小丽几乎是逃一样地钻进了出租车。
周强临走前，把我拉到一边。从钱包里抽出两百块钱，塞给我，说：
“许燕，我们不在家，爸就辛苦你了。这两百块钱你拿着，买点好吃的。”
他说话的时候，眼睛看着别处，带着一种施舍的傲慢。
我没要他的钱。我说：“照顾爸是应该的。”
他愣了一下，随即不耐烦地把钱又塞回钱包，说：“随你便。”
然后他好像想起了什么，又说：
“对了，房子的事，你别多想。你是女的，以后总要嫁人，要房子也没用。我爸养你这么多年，你也该知恩图报，别老惦记着不属于你的东西。”
他的话像一把生了锈的锥子，扎在我的心口，还拧了两圈。
我看着他，这个我看着长大的男人，这个用我省吃俭用攒下的钱读完大学的男人。
他的脸上没有一丝愧疚，全是理所当然。
我说：“我没惦记。”
他“哼”了一声，说：“那就好。”然后就头也不回地走了。
我回到屋里，老周问我：“强子跟你说啥了？”
我说：“没啥，让我好好照顾你。”
老周满意地点点头，说：“强子这孩子，就是心眼实。他知道我离不开你。小燕啊，你别听外面的人瞎说，强子心里有你这个姐呢。”
我看着他，他脸上的皱纹因为笑容挤在一起，像一朵干枯的菊花。我忽然觉得很可笑。
他们父子俩，一个唱红脸，一个唱白脸，配合得天衣无缝。
他们把我当成一个傻子，一个没有思想、没有感情、只会干活的傻子。
接下来的日子，拆迁办的人来了几次，拿着尺子在屋里屋外地量，拿着本子记。
每一次他们来，老周都特别兴奋，指挥着我，让他们这里也量量，那里也看看，生怕漏掉一个平方。
巷子里的王阿姨来串门，她是个热心肠。
她把我拉到院子里，压低声音说：
“小燕，你可得长个心眼。我前两天听见你爸跟人吹牛，说三套房子都写他儿子的名。他说，‘闺女养大了就是泼出去的水，财产留给闺女，不就便宜了外人。’”
王阿姨看着我，眼神里全是同情。她说：
“你这傻孩子，伺候了他十年，瘫了十年啊，屎尿都给你伺候了，亲闺女也不过如此。你要是没个着落，以后可怎么办？”
我听着王阿姨的话，心里像是被堵了一团棉花，又湿又重。我说：
“阿姨，他不会的，他答应过我娘，要照顾我。”
王阿姨叹了口气，说：“男人的嘴，骗人的鬼。你娘都死了二十年了，他说的话，还能算数？你自己不争，没人会替你争。”
王阿姨走了以后，我站在院子里，看着那棵老槐树。
树皮粗糙，上面全是裂纹，像老周的脸。
小时候，我娘还活着，夏天我们就在这树下乘凉。
我娘摇着蒲扇，给我讲故事。
那时候我觉得这个院子就是我的家。现在，我站在这里，却觉得自己像个过客。
晚上，我给老周洗脚。他的脚因为长久不动，已经有些萎缩了，皮肤又干又白。
我把他的脚放进热水里，慢慢地搓洗。水汽氤氲，他的脸在水汽后面显得有些模糊。
我鼓起勇气，说：“爸，今天王阿姨来了。”
他“嗯”了一声。
我说：“她问我，以后住哪里。”
他的手动了一下，随即又恢复了平静。他闭着眼睛，好像快睡着了。
过了好一会儿，他才慢悠悠地说：
“你这孩子，瞎想什么。有我一口吃的，就有你一口吃的。我们是一家人，分那么清楚干什么？”
他没有正面回答我的问题，用一句“我们是一家人”就把我堵了回去。
每次我试图触碰这个话题，他都用这句话来搪塞我。
这句话像一堵墙，看起来是保护，实际上是隔绝。它把我隔绝在真相之外，让我只能继续做一个听话的、蒙在鼓里的“家人”。
我端起洗脚盆，盆里的水已经凉了。我的心，也跟着凉了。
04
日子一天天过去，像漏斗里的沙子。拆迁协议很快就送来了，一式三份，摆在桌子上。那几天，老周的心情肉眼可见地变好了。
他甚至开始哼起了年轻时听过的革命歌曲，虽然调子跑得老远。
周强又回来了一次，是自己回来的。他这次对我客气了许多，甚至破天荒地叫了我一声“姐”。
他给我买了一件新衣服，是一件红色的外套。他说：
“姐，快过年了，买件新衣服穿。”
我看着那件鲜红的外套，觉得刺眼。我二十年没穿过这么鲜艳的颜色了。
我的衣服都是灰的，蓝的，黑的，耐脏，方便干活。
我把衣服放在一边，说：“谢谢，我用不着。”
他有点尴尬，说：“姐，你别跟我置气。我知道，我以前说话不好听。但我们都是一家人，我还能亏待你？”
他坐在我旁边，开始跟我算账。他说：
“姐，你看，我马上要结婚，小丽家里要二十万彩礼。我工作没几年，哪有那么多钱。这三套房子，是咱们家唯一的指望了。我打算把那一居室卖了，凑彩礼。剩下两套，一套我们住，一套租出去，租金给你，当你的生活费，你看行不行？”
他的话听起来很真诚，像是在跟我商量。
如果是在一个月前，我可能会感动得流泪，觉得他终于长大了，懂得为我着想了。
但现在，我只觉得虚伪。
把租金给我当生活费？这听起来像是一种恩赐，一种补偿。
我伺候了他们父子二十年，最后换来的，是每月从他们指缝里漏出来的一点租金。
而房子的所有权，跟我没有半点关系。
我将继续寄人篱下，只不过是从破旧的老房子，搬到了他们名下的新楼房里。
我没说话。
他看我不说话，有点急了。他说：
“姐，你怎么不说话？你是不是嫌少？你要是觉得少，等我以后生意做大了，每个月再多给你一点。你一个女人，又不用养家糊口，这些钱足够你花了。”
我还是不说话。我只是觉得累，从心底里透出来的累。
我不想跟他争，也不想跟他吵。
我觉得跟他们争辩，就像对着一口枯井喊话，除了听到自己的回声，什么也得不到。
见我油盐不进，他也失了耐心，站起来，在屋里踱步，最后停在我面前说：
“许燕，我跟你好说歹说，你别不识抬举。我爸说了，这房子，本来就没你的份。能把租金给你，已经是我替你争取来的了。你要是再不知足，那可就别怪我翻脸不认人。”
他的真面目又露出来了。
那声“姐”就像一件临时穿上的外套，现在被他毫不客气地脱了下来，扔在地上。
那天晚上，我睡不着。
我躺在客厅的帘子后面，能听到老周房间里的动静。
老周也睡不着，他很兴奋。
他在给周强打电话。夜很静，他的声音不大，但我听得一清二楚。
他在电话里说：
“强子，协议我明天就去签。你放心，三套房，全都写你的名字。公证我也去办，直接赠予给你。这样以后就没那么多麻烦事。”
电话那头，周强好像说了些什么。
老周拔高了声音，说：“你担心许燕？你担心她干什么！一个外人，还能翻了天？她在我家白吃白喝二十年，伺候我，那是她应该的！她娘欠我的！等房子到手，给她几千块钱，打发她走人。她要是识相，就拿着钱滚。她要是不识相，哼，我就让她净身出户！我们老周家的财产，一个钢镚都不能便宜了外人！”
“外人”。
这个词像一把冰锥，狠狠地扎进了我的耳朵，穿过我的脑子，一直凉到我的脚底。我浑身都在发抖。二十年，我像一头驴，被蒙着眼睛，围着这个家一圈一圈地转。我以为我是在拉磨，是在报恩。到头来，在他们眼里，我只是一个随时可以打发走的外人。
我娘欠他的？我娘嫁给他，给他洗衣做饭，给他一个家。
最后病死在他的床上。我为了我娘一句嘱托，赔上了我的一辈子。
到头来，我们娘俩，还欠着他的。
我躺在床上，睁着眼睛看着黑暗。黑暗里，什么都没有。就像我的过去，和我的未来。
05
第二天，天亮了。我一夜没睡，眼睛干涩得疼。但我还是像往常一样，五点起床，做早饭。稀饭，馒头，还有一碟老周爱吃的咸菜。
老周和周强都起得很早。周强要去拆迁办签协议。
他穿上了新西装，头发梳得油光发亮，看起来人模狗样的。
老周躺在床上，指挥着我，一会儿让我给他找干净的袜子，一会儿让我给他擦脸。他的脸上泛着红光，像是回光返照。
周强出门前，老周把他叫到床边，又嘱咐了一遍，让他看清楚合同条款，别被人骗了。
周强不耐烦地说：“爸，知道了，你都说八遍了。我又不是三岁小孩。”
他们谁也没看我。我就像屋子里的一件家具，一把椅子，一个柜子，透明的，没有声音。
周强走了以后，屋子里安静下来。
老周躺在床上，闭着眼睛，嘴里哼着不成调的歌。
我收拾完碗筷，把屋子拖了一遍。
我做得比平时任何一次都要仔细，地板被我拖得能照出人影。
中午，周强回来了。
他手里拿着一个红色的文件夹，脸上是藏不住的笑。
一进门，他就大声说：
“爸，搞定了！都签好了！房产证过几个月就能下来！”
老周从床上一骨碌坐了起来，这是他瘫痪十年里，第一次自己坐起来。
他撑着半个身子，激动地喊：“拿来我看看！快拿来我看看！”
周强把文件夹递给他。老周戴上老花镜，一页一页地翻看。
他的手在抖，嘴唇也在抖。他像看一件稀世珍宝一样看着那几张纸。
看了好几遍，他才抬起头，长长地出了一口气，说：
“好，好啊！我们老周家，终于要翻身了！”
周强也笑着说：“爸，以后你就等着享福吧！”
他们父子俩沉浸在巨大的喜悦里。
我站在一边，看着他们，觉得像在看一场与我无关的滑稽戏。
这场戏的主角是他们，道具是三套房子，而我，连个跑龙套的都算不上。
老周终于想起了我。他把合同小心翼翼地放在枕头边上，然后朝我招了招手，说：
“小燕，你过来。”
我走过去。
他从枕头底下，摸出一个信封。
信封是旧的，上面还有一股药味。
他把信封递给我，说：
“小燕啊，这二十年，辛苦你了。你看，强子马上要结婚，用钱的地方多。这三套房子呢，就都写在他名下了。”
他顿了顿，看着我的脸色，又说：
“这信封里有五千块钱。你拿着，买点自己喜欢的东西。也算是我这个当爸的一点心意。以后你嫁人了，我再给你准备一份嫁妆，不会让你空着手出门的。”
他的话说得那么自然，那么理所当然。仿佛这二十年的青春和劳作，就值这五千块钱。一份嫁妆？
我今年三十八岁了，去哪里嫁人？谁会要一个伺候了别人二十年、一无所有的老女人？
周强也在旁边帮腔，他说：
“是啊，姐，我爸养你这么多年也不容易。做人要知足，不能太贪心。这五千块钱，够你买不少东西了。”
我看着他们父子俩的脸。一张是得意，一张是施舍。他们像两个战胜者，在瓜分战利品之后，随手扔给旁边一个端茶送水的小兵几个铜板。
我没有去接那个信封。我的手垂在身体两侧，握成了拳头。指甲深深地陷进肉里。
06
屋子里的空气像是凝固了。老周举着那个信封，手臂悬在半空中，脸上的笑容僵住了。
周强脸上的得意也收敛了，换上了一副探究和警惕的神情。
他们都在等我接。
在他们看来，我应该感激涕零地接过这个信封，然后说一声“谢谢爸”，再懂事地祝贺他们乔迁之喜。
我看着那个信封。红色的，上面印着“恭喜发财”四个烫金字，不知道是从哪个银行取钱时送的。
五千块钱。二十年的日日夜夜，无数次的翻身、擦洗、端屎端尿，无数个被油烟熏黑的黄昏，无数个在冷水里泡得发白的手指，就值这薄薄的一叠纸。
老周的手臂有些酸了，他不耐烦地晃了晃信封，说：“拿着啊，发什么愣？”
周强的声音也响了起来，带着一丝威胁：
“许燕，别给脸不要脸。我爸好心好意给你钱，你这是什么态度？”
我感觉不到愤怒，也感觉不到悲伤。
我的心里一片荒芜，像一场大火烧过的草原，什么都不剩了。
我只是觉得，一切都该结束了。
这场演了二十年的戏，该落幕了。我累了，不想再演下去了。
我缓缓地抬起头，目光从老周那张布满老年斑和自私的脸上，移到了周强那张年轻却同样刻薄的脸上。
他们的眉眼是那么相似，那种理所当然的索取，那种根植于血脉深处的傲慢，如出一辙。
我深吸了一口气，胸口那团又湿又重的棉花，好像被这口气吹散了一些。我感觉自己前所未有地平静，也前所未有地清醒。
二十年的迷雾，在这一刻，被那个装着五千块钱的信封彻底驱散了。
我终于看清了他们的嘴脸，也终于看清了自己在这场闹剧里扮演的角色——一个工具，一个可以被明码标价，随时丢弃的工具。
07
我索性直接站起身，目光从老周脸上移到周强脸上，一字一顿地说：
“爸，这三套房的福气太重，我怕折寿。这福气，还是让你亲儿子一个人来享吧。”
我的声音不大，但屋子里很静，每一个字都像一颗石子，砸在平静的水面上，激起一圈圈涟漪。
老周和周强都愣住了。他们脸上的表情，从错愕，到不解，再到恼羞成怒，只用了几秒钟。
“你说什么？”老周第一个反应过来，他把信封狠狠地摔在床上，指着我的鼻子骂道，“你个白眼狼！你再说一遍！老子白养你二十年了！你翅膀硬了是吧！”
周强也跳了起来，他指着我，唾沫星子都快喷到我脸上了：
“许燕！你他妈的疯了！给你钱你不要，你还想怎么样？你还真想要一套房子？你配吗！”
我没有理会他们的叫骂。我转身，走向客厅里那个用帘子隔出来的小空间。
那里是我的“房间”。
一张单人床，一个掉漆的床头柜，还有一个装衣服的旧木箱。
这就是我全部的家当。
身后的叫骂声越来越响，越来越难听。什么“忘恩负义”，什么“养不熟的狗”，什么“跟你那个死鬼娘一个德行”。
老周甚至开始咒骂我那个死了二十年的娘。
我停下脚步，回过头，冷冷地看着他道“我娘不欠你的。是我瞎了眼，替她还了二十年不该还的债。”
说完，我不再理会他们，拉开帘子，开始收拾我的东西。我的东西很少，几件旧衣服，几本书，还有压在箱子底的那张我娘的照片。照片已经泛黄了，照片上的我娘还很年轻，笑着，眼睛弯弯的。我把照片小心地放进贴身的口袋里。
我拖出那个小小的行李箱，把衣服一件件叠好放进去。外面，老周还在气急败坏地喊：“你给我滚！现在就滚！我看你滚出这个家，能到哪里去！饿死你个白眼狼！”
周强也附和道：“滚！滚远点！以后别想再从我们家拿走一分钱！”
我拉上行李箱的拉链，发出“刺啦”一声。这声音在他们的叫骂声中，显得格外清晰。我拖着箱子，从帘子后面走出来。我没有再看他们一眼。我径直走向门口，手放在了门把手上。
就在我准备开门的时候，老周的声音又传了过来，这一次，他的声音里带着一丝慌乱...
