辽宁
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
第一章
七月的午后，太阳像个巨大的火炉挂在头顶，把柏油路面烤得发软，踩上去能感觉到鞋底微微下陷的热意。我提着一袋刚买的蔬菜，额头的汗珠滚进眼睛里，刺得生疼。
老小区楼道里弥漫着一股潮湿的霉味混合着各家各户午饭的余味。我住在三楼，对门是王彩霞，大家都叫她王阿姨。她退休多年，独居，唯一的伴儿是那条名叫“大熊”的阿拉斯加犬。
我掏钥匙时，就听见对面门里传来爪子挠门的沙沙声和低沉的呜咽。我没太在意，王阿姨这狗体型壮得像头小熊，叫声洪亮，但平时拴着，我也没多想。
钥匙刚插进锁眼，对面门“哐当”一声被撞开，一道灰白色的影子猛地窜出来，带着一股热风和腥气直扑向我小腿。
事情发生得太快，我甚至没看清，只觉得小腿一阵钻心的剧痛，像被烧红的铁钳狠狠夹住。
手里的塑料袋掉在地上，西红柿滚出来，摔烂了，鲜红的汁液溅在灰扑扑的水泥地上。我低头，看见“大熊”咬在我小腿上，尖利的犬齿陷进肉里，血迅速洇湿了浅色的裤子。
“啊——”我痛呼出声，下意识想挣脱，可那畜生咬得死紧，喉咙里发出威胁的低吼。
王阿姨这才趿拉着拖鞋跑出来，看见这情景，非但没立刻喝止，反而先扯着嗓子喊：“哎哟喂！大熊！松口！你个死狗！叫你乱跑！”她手里还拿着把蒲扇，慢悠悠地走过来，象征性地拍了拍狗脑袋。
“王阿姨！你的狗咬人了！”我疼得声音发颤，小腿火辣辣的，血顺着脚踝流进鞋子里。
大熊终于松了口，但它没走开，吐着舌头，喘着粗气围着我打转，血红的眼睛还盯着我。王阿姨一把拽住狗项圈，把我从上到下打量一番，目光落在我的伤口上，撇了撇嘴：“哟，咬破了？流这么多血。”她那语气，轻飘飘的，好像我在跟她抱怨蚊子叮了个包。
我指着血流不止的小腿，气得浑身发抖：“王阿姨，你看这伤口！你得带我去医院！打狂犬疫苗！”
王阿姨眉毛一挑，脸上那点虚假的歉意立刻没了，换上一副讥诮的表情：“医院？打疫苗？至于吗？我家大熊打过疫苗的，干净着呢！就破点皮，回家用碘伏擦擦就行了。一个大男人，这么娇气？”她说着，还用脚尖轻轻踢了踢蹭在她拖鞋上的血点。
“这是破点皮吗？你看清楚了！”我撩起裤腿，伤口皮肉外翻，深可见骨，血糊糊一片。
王阿姨抱起胳膊，冷笑一声：“谁让你走路没声儿，吓着我家大熊了？它怎么不咬别人专咬你？肯定是你先惹它了！”她顿了顿，上下扫视我，眼神里的鄙夷毫不掩饰，“怎么着？还想赖上我啊？有能耐，你咬回来啊！”
“你……”我胸口堵得厉害，拳头攥紧，指甲掐进掌心。跟这种蛮不讲理的人，吵架是浪费口水。楼道里其他几户人家有人开门探头看，但没人出声。王阿姨是出了名的泼辣难缠，没人愿意惹麻烦。
我看着王阿姨那张写满“你能拿我怎样”的脸，又看看脚下还在滴血的小腿，一股冰冷的怒火从脚底窜到头顶。我弯腰，捡起摔烂的西红柿，擦都没擦，默默站起身。
“行。”我从牙缝里挤出一个字，声音低得几乎听不见。我没再看她，也没理会周围窥探的目光，一瘸一拐地拧开自家门锁，走了进去，重重关上门。关门声在寂静的楼道里显得格外响。
背靠着冰冷的门板，我大口喘气。小腿的疼痛一阵阵袭来，但比疼痛更甚的，是那种被人踩在脚底下羞辱的愤怒。王阿姨那句“有能耐你咬回来啊”，像根毒刺，扎在我心口。
报警？调解？对这种滚刀肉有用吗？她最多不情不愿赔点医药费，然后变本加厉地嘲笑你。
我得让她疼，疼到骨子里，疼到记住这个教训。
我低头看着狰狞的伤口，一个模糊的念头开始盘旋。
大熊……肘子……一个计划悄然成型。
我慢慢走到窗边，看着楼下王阿姨牵着大熊，趾高气扬地走远，眼神冷了下来。
