“核闪”不是电影特效,是手机推送里突然蹦出的十二个字: “导弹已发射,立即隐蔽。” 那一刻,地铁还在晃,咖啡还烫嘴,可倒计时已经嘀嗒作响——20分钟,够你刷两个短视频,却不够逃出市区。
别跑,跑就是活靶子。 6.8公里每秒的弹头,比下班高峰的地铁还挤,还快,它追的是车流不是人。 真想活,先把自己当快递,塞进最厚的“包装盒”。
![]()
城里就认三样:负三楼、地铁最深处、承重墙拐角。 负三楼的人防门要是锈死,别哭,搬两袋水泥挡门口,一样能挡冲击波。 地铁别傻站在扶梯口,往里再走两个区间,通风井的尽头才是“尘埃死角”。 实在找不到?躲进楼梯间电表井,铁壳子+混凝土,比网红防爆毯靠谱多了。
![]()
农村别往大路上凑,土坡背面、废弃砖窑、红薯窖,谁先挖谁保命。 窑洞记得抬头看一眼,顶上有裂缝的,直接放弃——辐射没塌下来,你先被活埋。 河边干坑也能蹲,全身埋进湿泥,只留一根吸管喘气,冲击波滚过去像火车,憋住十秒,浮上来就能多活十年。
![]()
48小时里,外面下的是“看不见的雪”,一片就能让白细胞归零。 封门别秀气,湿毛巾+宽胶带,连钥匙孔都别放过,留缝等于留遗嘱。 水别省着喝,一天两瓶是底线,真没储备,拆台净水机里的滤芯,自来水再烧开,沉淀三遍也能顶。 罐头先吃海鲜的,蛋白质高,腥味重,真恶心到吐,吐完继续吃——热量就是命。
![]()
雨衣套三层,袖口裤脚拿胶带缠成“密封袋”,别嫌丑,活下来的人才有街拍。 碘化钾不是仙丹,官方没开口,谁吃谁甲亢,留到广播里那句“成人一次130毫克”再张嘴。 手机摄像头拆红外滤片,对着门外拍,屏幕里出现雪花点,说明尘埃已到,继续蹲;雪花消失,才是48小时后的第一次“开窗机会”。
![]()
收音机用手摇的,别信群里“我二叔在部队”的语音,真消息只在一个频道——省人防台,其余全是催命符。 夜里别哭出声,哭也垫毛巾,省体力也省水。 把一天切成四格,每格六小时,吃完、喝完、查完辐射、睡觉,时间被切块,人才不会疯。
![]()
真等到来救你的那声哨子,先别冲出去,抖抖雨衣上的灰,把最脏那层反着包起来扔角落——外面的人不是来拥抱,是来带你去洗消。 记住,核冬天再长,也长不过人心里的春天。 活下来的秘诀不是装备,是提前一分钟把自己当“死人”,后面每一分钟都是赚。
![]()
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.