湖南
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
「报告师长，对面至少增援了一个炮兵营！」
1951年10月3日上午，美军第3师指挥所内，参谋的声音急促。师长罗伯特·索尔盯着天德山方向，脸色铁青。情报显示志愿军炮兵阵地已被摧毁，可那持续不断的精准炮火，让他们损失惨重。
战斗结束后，美军才知道，让他们吃尽苦头的"炮兵营"，其实只有一个人。
01
1951年7月10日，朝鲜停战谈判在开城拉开序幕。
五次战役后，战线稳定在三八线附近。双方在战场上打成僵局，转而到谈判桌上较量。
谈判断断续续进行了两个多月，毫无进展。
9月29日，华盛顿发来新的指示——秋季攻势。
目标只有一个：三八线附近的制高点。
天德山，就是其中的关键。
这座海拔不到五百米的山头，方圆几十公里内再找不到第二个这样的制高点。站在山顶往南看，铁原一带的交通干线、补给站、炮兵阵地，全都清清楚楚。谁占了天德山，谁就能把炮火覆盖到对方大片阵地。
美军骑兵第1师和第3师接到了进攻命令。
骑兵第1师是美军的老牌劲旅，从菲律宾打到日本，战功赫赫。第3师更不简单，1918年在法国马恩河战役中，这支部队顶住了德军的疯狂进攻，硬是把防线守住了，从此得了个"马恩磐石"的称号。
两支精锐部队加起来，五万多人。
而志愿军第47军第139师防守的四十多里防线。装备情况远不如对手。
1950年10月，第一批入朝部队发动第一次战役时，整个战役过程中，所有炮兵加起来只打了505发炮弹。第二次战役稍好些，也只有48门大口径火炮参战，发射了549发炮弹。
美军一个105毫米榴弹炮营，就配18门炮，每门炮的基数是50发。
算下来，志愿军两次战役打出的炮弹，还不如美军一个营的储备。
9月30日傍晚，炮兵第2师第29团第2连接到命令，进驻天德山主峰阵地，配合步兵防守。
连长姓王，三十出头，辽沈战役时当排长，打锦州立过功。他把几个班长叫到一起，摊开地图：「明天肯定有恶仗。美国人要是拿下天德山，咱们前线的兄弟就得挨炸。」
3班班长谭朝志蹲在地上，仔细看地图。
他二十九岁，辽宁营口人，1922年生在一个连饭都吃不饱的农家。1948年秋天，解放军打到营口，他报名参军，分到炮兵部队。
那时候，炮兵是个技术活，不是谁都能干的。
谭朝志脑子活，手脚也利索。新兵训练时，别人还在背口诀，他已经能准确报出炮弹落点的诸元。天津战役打响后，他跟着部队攻城，一门迫击炮打得又快又准，连着两次立功，提了班长。
1949年1月，他加入了中国共产党。
1950年10月，第一批志愿军入朝，谭朝志也在队伍里。
一年时间，他经历了第二、第三、第四、第五次战役。有几次，炮弹打光了，他就扛着炸药包冲锋。有一回，一块弹片擦着头皮飞过去，在钢盔上留下一道深深的划痕。
现在，他要守天德山。
3班那时有五个人，除了谭朝志，还有瞄准手高寿南、炮手汪万泗、弹药手李富贵和通讯员小刘。他们负责的，是一门M2A1型105毫米榴弹炮。
这门炮是解放战争时缴获的。
1946年，美国向国民党军队提供了三百多门这样的大炮。解放战争中，解放军缴获了大批这种火炮。拿到手一看，好家伙，美国货，射程远、精度高，比日本人留下的那些破炮强多了。
这门炮重两吨多，正常情况下需要八个人操作。炮管长两米多，口径105毫米，能打高爆弹、穿甲弹、烟幕弹，一发炮弹重四十多斤，打出去能覆盖两个篮球场那么大的面积。
谭朝志摸着炮管，心里有数。
只要这门炮还能响，前线的兄弟就有希望。
02
1951年10月1日，天刚蒙蒙亮。
谭朝志从掩体里爬出来，看了眼东边的天空。今天是新中国的国庆节，往年这时候，北京城里该是锣鼓喧天、张灯结彩。
天德山上，只有寒风和硝烟味。
高寿南蹲在炮位旁边，往手上哈着气。他比谭朝志小两岁，山东人，话不多，但手艺好。两人搭档一年多，配合得很默契。
汪万泗正在检查炮弹，一发一发摆好。弹药手李富贵和通讯员小刘在掩体里准备早饭——两个窝头，一碗雪水煮的咸菜汤。
连长王正从山下上来：「准备好，美国人上来了。」
话音刚落，远处传来轰鸣声。
先是飞机，铺天盖地。F-51野马战斗机、B-26轰炸机，一架接一架从南边飞过来，扔下炸弹。炸弹砸进山头，炸起数米高的土柱，碎石横飞，整座山都在颤。
紧接着是炮声。
美军的155毫米榴弹炮、105毫米榴弹炮、75毫米山炮，几百门大炮一起开火。炮弹砸在志愿军阵地上，掀起一片片火光。
谭朝志趴在掩体里，整个人被震得发麻。
炮击持续了四十多分钟。
等炮声停下，谭朝志探头往山下看，美军的坦克已经开上来了。
七十多辆M4谢尔曼坦克，排成一排，炮管对准山上。坦克后面，是黑压压的步兵，至少有几千人。
美军骑兵第1师和第3师的士兵，穿着厚实的冬装，端着M1加兰德步枪，在坦克掩护下往前推进。
志愿军步兵阵地开火了。
轻机枪、重机枪、冲锋枪，子弹密集泼向美军。美军坦克也开火了，炮弹砸在步兵阵地上，炸出一个个大坑。
连长王正的命令通过通讯员传过来：「3班，打坦克！」
谭朝志钻进炮位，高寿南已经趴在瞄准镜后面。汪万泗抱起一发穿甲弹，李富贵打开炮闩。
「诸元报好了吗？」谭朝志问。
「方位角185，高低角12，装药三号！」高寿南报出数据。
谭朝志确认无误：「装弹！」
汪万泗把四十斤重的炮弹塞进炮膛，李富贵关上炮闩。
「放！」
轰！
炮弹飞出去，在空中划过一道弧线，正中一辆冲在最前面的坦克。炮弹炸断坦克履带，坦克歪在半路上，浓烟滚滚。
「再来！」
第二发、第三发、第四发……
3班的炮打得又快又准。不到十分钟，山下就有五六辆坦克冒烟了。其他炮班也在开火，美军的进攻势头被遏制住。
美军调整战术。
坦克不再冲在最前面，改成步兵先上，坦克在后面提供火力支援。同时，美军的炮兵也锁定了志愿军的炮兵阵地，开始反击。
炮弹密集砸过来。
2连的几个炮位接连被炸，第1班的掩体塌了，两个战士当场牺牲。第4班的炮管被炸断，班长受了重伤。
谭朝志这边的掩体也挨了一发炮弹，入口被炸塌了一半。他灰头土脸地爬起来，抹掉脸上的泥，继续装弹。
战斗打到上午九点，美军已经发动了八次冲锋。
他们付出了八百多人的伤亡，终于攻下了345.6高地。这个高地在天德山主峰前面，美军占领后，立刻把大炮阵地推上来，对着主峰猛轰。
志愿军的伤亡也不小。
步兵5连的阵地上，战士们打光了子弹，捡起美军扔过来的手雷，拔掉引信再扔回去。有的战士抱着手榴弹，冲到美军跟前同归于尽。
2连的炮位一个接一个被炸毁。
到上午十点，全连只剩下两门炮还能开火。
谭朝志这边是其中一门。
03
上午十点半，美军发动了第九次冲锋。
这次他们学聪明了，不再正面硬攻，改成从侧翼包抄。三百多个美军士兵，分成几股，从天德山主峰的左右两侧往上爬。
步兵5连的连长急了，通过电台向炮兵求援：「2连，支援火力！敌人从两翼上来了！」
连长王正的声音传过来：「3班，打左翼！4班，打右翼！」
谭朝志调整炮口，瞄准左侧山坡。高寿南报出新的诸元，汪万泗装弹。
炮弹打出去，在美军队伍里炸开。
美军的进攻被打乱了，但他们没有退。军官吹着哨子，士兵们重新集结，继续往上冲。
就在这时，一发炮弹落在3班炮位附近。
巨大的爆炸声震得人耳朵嗡嗡响。气浪掀翻谭朝志，他摔在地上。爬起来，发现掩体塌了大半，李富贵躺在废墟里，胸口中了弹片，已经没了呼吸。
通讯员小刘也受了伤，腿上插着一块铁片，血流不止。
高寿南拖着小刘往后撤：「班长，我把他送到卫生队！」
谭朝志点头，回头看炮位。汪万泗还在，但他的右腿被炮架撞断了，疼得脸都白了。
「万泗，你也下去！」谭朝志扶起他。
汪万泗咬着牙：「班长，我还能……」
「下去！这是命令！」
两个卫生员抬走汪万泗。
炮位上，只剩下谭朝志一个人。
炮位旁的炮弹只剩三发。山下，美军的第十次冲锋已经开始。步兵5连的电台里，连长的声音急促：「炮兵，快打！敌人快冲上来了！」
谭朝志看那门两吨多重的大炮。
正常情况下，这门炮需要八个人操作。班长指挥，瞄准手测距，炮手装弹，弹药手递弹药，通讯员传命令，还有人负责调整炮架、清理炮膛。
现在只有他一个。
他扭头望防空洞，那里还有几十发炮弹。
高寿南刚从卫生队跑回来，喘着粗气：「班长，小刘送下去了，我……」
谭朝志打断他：「老高，你去搬炮弹。这里我顶着。」
高寿南愣住了。
一个人操作这门炮？
看到班长的眼神，话到嘴边又咽回去了。他认识谭朝志一年多，知道这个人说到做到。天津战役时，他见过班长端着炸药包冲锋，第三次战役时，见过班长顶着零下三十度的严寒，趴在雪地里开炮。
高寿南转身跑向防空洞。
谭朝志走到炮位前，深吸一口气。
他先检查炮膛，确认没有残留物。然后调整炮架，把炮口对准山下的美军。他趴下身子，从瞄准镜里看过去，测算距离、角度。
方位角192，高低角15，装药三号。
他站起来，右臂夹住一发炮弹。
四十多斤重，平时是两个人抬的。他咬着牙，把炮弹抱起来，左手拉开炮闩，炮弹推进膛里。
关闩、击发。
轰！
炮弹飞出去，落在美军队伍中间，炸倒一片。
谭朝志没停，立刻打开炮闩，滚烫的弹壳掉出来，砸在地上冒着烟。他又夹起一发炮弹，装进去，关闩，击发。
轰！
第二发。
他的动作越来越快。右臂夹弹，左手开闩，推弹，关闩，瞄准，击发，退弹壳。每个动作早已烂熟于心，不需要思考。
高寿南扛着两发炮弹跑过来，看到班长一个人在打炮，动作流畅迅速，速度快得吓人。
平均每分钟五发。
这是八个人操作的速度。
高寿南把炮弹放下，转身又跑向防空洞。谭朝志头也不回，继续装弹、射击。
山下，美军的第十次冲锋被打退了。
04
上午十一点，美军第3师师长罗伯特·索尔站在指挥所里，脸色难看。
参谋递过来一份伤亡报告，他看了一眼，把文件摔在桌上。
从拂晓到现在，十次冲锋，伤亡一千三百多人，只拿下一个345.6高地。
「天德山上到底有多少志愿军？」他问。
「情报显示，守军是139师，大约一个营的兵力。」参谋回答。
「那他们的炮兵呢？」
「根据之前的侦察，炮兵第2师29团的一个连在主峰，大约四到六门炮。」
罗伯特·索尔皱眉：「我们的炮兵不是已经压制住他们了吗？」
「是的，师长。我们摧毁了至少三个炮位。」
「那为什么还有这么猛烈的炮火？」
参谋也说不清楚。他们确实看到志愿军的炮位被炸毁，但炮火并没有停。反而越打越准，越打越密集。
罗伯特·索尔走到窗边，举起望远镜看向天德山。山顶上硝烟弥漫，炮弹不时在美军队伍里炸开。
「这不对。」他放下望远镜，「按志愿军的装备水平，不可能有这么密集的火力。要么他们有增援，要么……」
他转身看着参谋：「派校射机去侦察。我要知道他们到底有几门炮。」
十分钟后，一架L-19侦察机从战地机场起飞。
这种飞机是美军专门用来引导炮火的，飞得不快，但很灵活，能在低空盘旋。机上有观察手，配着高倍望远镜，能准确测定地面目标的位置。
侦察机飞到天德山上空，在三百米高度盘旋。
观察手举着望远镜，仔细搜索山顶的每一寸土地。他看到了志愿军步兵的阵地，看到了被炸毁的炮位，看到了弹坑和碎石。
但他没看到正在开火的炮。
山顶上烟尘滚滚，到处都是爆炸后的烟雾，根本分不清哪里是志愿军的炮火，哪里是美军炮弹炸出的烟。
「看到了吗？」驾驶员通过耳机问。
「没有。烟太大了。」观察手回答。
「再绕一圈。」
侦察机调头，从另一个方向飞过来。
