四川
嘉庆四年的正月，寒风依旧刺骨。
北京城里的年味儿还没散尽，红灯笼在风中摇晃。
傅楚婷站在庭院里，望着灰蒙蒙的天空，心头莫名发紧。
父亲和珅已经三天没有回府了，这很不寻常。
她拢了拢身上的锦缎披风，却驱不散心底的寒意。
嬷嬷曾淑兰匆匆走来，脸上带着欲言又止的忧虑。
"小姐，老爷方才托人捎来口信，让您好生待在府中。"
楚婷敏锐地捕捉到嬷嬷话音里的颤抖。
她正要细问，却见管家神色慌张地跑来，连礼节都忘了。
"小姐，宫里头来人了，说是要查账..."
楚婷手中的暖炉"啪"地掉在地上，炭火溅了一地。
她突然想起三日前父亲离府时，那个意味深长的眼神。
那时的她还不明白，那眼神里藏着的，是一个父亲的最后嘱托。
更不知道，八年后，一个空信封将改变所有人的命运。
01
傅楚婷坐在花厅里，手里捧着一本《诗经》，却一个字也看不进去。
窗外的梅花开得正盛，可她总觉得那红得太过刺眼。
"小姐，您早膳都没用多少，厨房炖了燕窝，要不要再用些？"
曾淑兰端着白玉碗走进来，眼底满是关切。
楚婷轻轻摇头，目光仍停留在窗外："父亲可有消息？"
"还没有。"曾嬷嬷将碗放在桌上，"老爷在宫里议事，想必是朝政繁忙。"
楚婷站起身，走到窗前，手指无意识地摩挲着窗棂。
她想起前天夜里，父亲罕见地来到她的闺房。
那时月色很好，父亲站在月影里，久久没有说话。
"楚婷，"他终于开口，"若有一天，父亲不能护着你了..."
"父亲何出此言？"她当时笑着打断，"您是一人之下万人之上的重臣啊。"
和珅没有接话，只是轻轻拍了拍她的头，就像她小时候那样。
现在想来，父亲那晚的每一个眼神，都藏着说不尽的心事。
"小姐！小姐！"贴身丫鬟慌慌张张地跑进来，"门外来了好多官兵！"
楚婷手中的书卷应声落地。
曾嬷嬷立即上前扶住她："慌什么？把话说清楚。"
"他们...他们说要查账，已经往账房去了..."
楚婷强自镇定："父亲不在，我便是府里的主子。嬷嬷，随我去看看。"
她整理了一下衣襟，努力让自己看起来从容不迫。
穿过熟悉的回廊，楚婷听见前院传来的嘈杂声。
这声音与往日府中的丝竹管弦截然不同，带着一种陌生的肃杀之气。
"傅小姐。"一个穿着官服的中年男子向她行礼，态度还算恭敬。
"大人这是何意？"楚婷看向那些翻箱倒柜的士兵，心头火起。
"奉旨查账，还请小姐行个方便。"
曾嬷嬷在身后轻轻拉了她的衣袖，示意她不要冲动。
楚婷深吸一口气："既是奉旨，请便。"
她转身离去，每一步都走得极其艰难。
回到内院，她终于支撑不住，扶住廊柱微微发抖。
"嬷嬷，父亲是不是出事了？"
曾淑兰没有回答，只是轻轻握住她冰凉的手。
这个在傅府侍奉了二十年的老嬷嬷，眼中第一次露出了楚婷看不懂的深沉。
黄昏时分，管家带来更坏的消息：和珅已被软禁在宫内。
整个傅府一夜之间被官兵团团围住，许进不许出。
楚婷躺在床上，听着远处传来的打更声，一夜无眠。
她想起童年时，父亲抱着她在花园里赏花的情景。
那时的父亲笑容温和，与朝堂上那个权倾朝野的和中堂判若两人。
"无论如何，他都是最疼我的父亲。"楚婷轻声自语。
窗外，最后一盏灯笼也被风吹灭了。
02
正月十八的清晨，天色未明，一辆不起眼的马车停在傅府后门。
曾嬷嬷匆忙走进楚婷的卧室："小姐，宫里来人，准您去见老爷最后一面。"
"最后一面？"楚婷手中的梳子掉在地上，断成两截。
她来不及细想，随手抓起一件素色披风就往外走。
马车在寂静的街道上疾驰，楚婷透过车帘缝隙，看见沿途站满了士兵。
这不是普通的戒备，而是一种山雨欲来的肃杀。
天牢深处阴暗潮湿，与傅府的奢华天差地别。
楚婷在狱卒的引领下，来到最里面的一间牢房。
和珅穿着囚服，坐在草席上，却依然保持着往日的威仪。
"父亲！"楚婷扑到牢门前，泪水夺眶而出。
和珅抬起头，露出一丝疲惫的微笑："楚婷，你来了。"
他的声音很平静，仿佛不是身在牢狱，而是在自家书房。
"这到底是怎么回事？皇上为什么要这样对您？"
和珅没有回答，只是深深地看着女儿："时间不多了，你仔细听我说。"
他从怀中取出一个普通的牛皮信封，递到楚婷手中。
"收好它，除非到了家破人亡、走投无路之时，不要打开。"
楚婷捏了捏信封，里面似乎是空的："这是什么？"
"若真到了那一天，你去找陈长生。"和珅的声音压得很低。
楚婷震惊地抬起头："陈大人？他不是您的政敌吗？"
朝野皆知，陈长生与和珅素来不和，多次在朝堂上针锋相对。
和珅苦笑："政敌也罢，故交也好。你只需记住，只有他能救你。"
牢房外传来狱卒的催促声："时间到了！"
和珅突然抓住女儿的手，力道大得让她生疼："楚婷，活下去。"
这是他对女儿说的最后一句话。
楚婷被狱卒带离时，回头看见父亲挺直的背影。
他依旧坐在那里，如同朝堂上那个权倾朝野的中堂大人。
回到傅府，楚婷将自己关在房中，仔细端详那个信封。
对着光看，里面确实空无一物；轻轻抚摸，也感觉不到任何夹层。
她想起陈长生的模样——那个总是在朝堂上与父亲争得面红耳赤的文官。
"为什么要找他？"楚婷百思不得其解。
傍晚时分，圣旨到了：和珅赐自尽，傅府查抄，家眷流放。
楚婷跪接圣旨时，将那个信封悄悄藏入怀中。
她突然明白了父亲那句话的重量——家破人亡，原来近在眼前。
03
查抄傅府的那天，雪下得很大。
楚婷站在庭院里，看着官兵将府中的珍宝一箱箱抬出。
那些她从小把玩的玉器、名画，如今都成了罪臣赃物。
"小姐，快换上这身衣服。"曾嬷嬷塞给她一套粗布衣裳。
楚婷机械地换上，看着镜中那个锦衣玉食的傅小姐渐渐消失。
"我们得趁乱离开，"曾嬷嬷低声说，"流放路上凶多吉少。"
楚婷摸向怀中的信封，纸张的触感让她稍微安心。
在曾嬷嬷的安排下，她们混在一群被遣散的下人中溜出府门。
回头望去，傅府门上的匾额已经被摘下，摔在地上。
楚婷突然想起十岁那年，父亲亲手为她题写的"锦绣阁"匾额。
如今，那些锦绣年华，都随着这场大雪消散了。
她们在城南的一处简陋小院暂时安身，这是曾嬷嬷早年置下的产业。
"老奴早就料到会有这一天，"曾嬷嬷烧着炉火，语气平静，"只是苦了小姐。"
楚婷摇摇头："若不是嬷嬷，我此刻已在流放路上了。"
她取出那个信封，在灯下反复查看，依然一无所获。
"父亲为什么要给我一个空信封？"
曾嬷嬷添了块炭："老爷做事，向来有他的道理。"
几天后，她们听说和珅已在狱中自尽，傅家男丁流放宁古塔。
楚婷默默地剪下一缕头发，在院中焚化，算是为父亲送行。
从此，北京城里再没有傅小姐，只有一个叫楚婷的普通女子。
曾嬷嬷靠做些针线活维持生计，楚婷也学会了烧火做饭。
最困难的时候，她们连续三天只能喝粥度日。
楚婷却从未动过变卖身上那支金簪的念头——那是父亲给她的及笄礼。
深夜里，她常常取出那个信封，对着月光端详。
信封上除了淡淡的皮革味，再无特别之处。
"陈长生..."楚婷默念这个名字，心头涌起复杂的情绪。
她记得陈长生有个女儿，年纪与她相仿，曾经在宫宴上有过一面之缘。
那时的她们，一个是权臣之女，一个是清流千金，仿佛隔着银河。
如今时过境迁，不知那位陈小姐是否还记得她。
一年后的清明节，楚婷冒险去郊外为父亲烧纸。
远远地，她看见几个旧日家仆在坟前祭拜，心中百感交集。
曾嬷嬷拉着她快速离开："小心被人认出。"
回去的路上，楚婷第一次真切地感受到什么是家破人亡。
那个空信封，在她怀中沉甸甸的，像是一个未解的谜题。
04
时光荏苒，转眼已是嘉庆十二年。
楚婷坐在窗前缝补衣裳，手指早已不复从前的柔嫩。
八年的平民生活，在她身上留下了深深的烙印。
曾嬷嬷的身体一日不如一日，咳嗽得越来越厉害。
"小姐，"老嬷嬷总是这样称呼她，从未改口，"您该考虑终身大事了。"
楚婷微微一笑："嬷嬷，我这样的身份，还能嫁给谁呢？"
附近倒是有几户人家来提过亲，但都是些粗人。
楚婷婉拒了，不只是因为看不上，更是怕身份暴露。
这些年来，朝廷对和珅余党的追查从未停止。
去年还有个旧部被查出暗中接济和珅家眷，落得满门抄斩。
楚婷更加小心谨慎，连出门采买都要用布巾半遮着脸。
只有夜深人静时，她才会取出那个信封，反复思量。
信封的边角已经磨损，但依然保持着原来的样子。
"家破人亡时，求助陈长生。"父亲的话言犹在耳。
可如今陈长生已是当朝首辅，一人之下万人之上。
她一个罪臣之女，如何能见到这样的大人物？
就算见到了，对方又凭什么帮助政敌的女儿？
楚婷轻轻摩挲着信封，忽然觉得指尖触感有异。
就着油灯仔细看，信封内侧似乎有极淡的水印。
但光线太暗，看不真切，她只好又收了起来。
开春后，曾嬷嬷病倒了，大夫说是积劳成疾。
楚婷当掉最后一件首饰，为嬷嬷抓药。
"小姐，老奴怕是不中用了。"曾嬷嬷躺在床上，气若游丝。
"别胡说，吃了药就会好的。"楚婷强颜欢笑。
老嬷嬷握住她的手："那个信封...您该去找陈大人了。"
楚婷垂下眼帘："现在还不是时候。"
"老奴看得出来，您是在等一个契机。"曾嬷嬷咳嗽着，"但人生在世，有些路总要自己走。"
楚婷替嬷嬷掖好被角，心中五味杂陈。
这些年来，她不是没想过去找陈长生。
但每次走到陈府附近，看见那些威严的守卫，她就却步了。
父亲的政敌，真的会帮助她吗？那个空信封，又有什么魔力？
窗外春雨绵绵，楚婷忽然想起八年前那个雪天。
父亲在牢中的每一个表情，每一句话，都清晰地印在脑海里。
"活下去。"这是他最后的嘱托。
为了这个承诺，她一定要活下去，哪怕前路再艰难。
05
曾嬷嬷的病一日重过一日，楚婷日夜守在床前。
"小姐，"老嬷嬷虚弱地睁开眼，"老奴怕是撑不过这个春天了。"
楚婷握住她枯瘦的手："别说傻话，我已经托人去找更好的大夫了。"
曾嬷嬷摇摇头："不必浪费银钱了。老奴活了这把年纪，已经够本。"
她费力地侧过身，从枕下摸出一个小布包："这是老奴这些年的积蓄，小姐收好。"
楚婷打开布包，里面是几块碎银和一支金簪——正是她当年舍不得当掉的那支。
"嬷嬷！您这是..."
"老奴知道小姐舍不得这支簪子，前些日子偷偷赎了回来。"
楚婷的泪水夺眶而出："您何必如此..."
"小姐听我说，"曾嬷嬷气息微弱，"去找陈大人吧，这是唯一的生路了。"
楚婷低头不语，手中金簪冰凉。
"老爷既然留下那个信封，必定有他的用意。"曾嬷嬷咳嗽着，"陈大人与老爷虽是政敌，但为人正直，或许..."
话未说完，又是一阵剧烈的咳嗽。
楚婷连忙为她抚背，心中天人交战。
三日后，曾嬷嬷已是弥留之际。
"小姐，"她最后一次睁开眼，"不要怕...去找他..."
枯瘦的手缓缓垂下，再无声息。
楚婷跪在床前，泪如雨下。
这个陪伴她二十多年的老人，终究也离她而去了。
料理完曾嬷嬷的后事，楚婷独自坐在空荡的屋里。
八年来，她第一次感到真正的孤独。
那个信封就放在桌上，在晨曦中泛着微光。
"是时候了。"楚婷轻声自语。
她收拾好简单的行装，将信封贴身收好。
正要出门，却听见敲门声。
开门一看，是个衣着体面的中年男子。
"可是傅小姐？"男子压低声音问道。
楚婷警惕地看着他："阁下认错人了。"
"小姐莫怕，"男子拱手道，"在下林成业，曾是和中堂门下。"
楚婷心中一惊，面上却不露声色："我不认识什么和中堂。"
林成业笑了笑："小姐不必隐瞒。实不相瞒，在下一直在暗中关注小姐。"
楚婷暗自握紧袖中的剪刀："林大人有何贵干？"
"听闻曾嬷嬷过世，特来吊唁。"林成业目光扫过屋内的灵位，"顺便提醒小姐，新帝近日又在清查和珅余党，此地不宜久留。"
楚婷不动声色："我一介平民，与新帝何干？"
林成业意味深长地看了她一眼："小姐何必自欺欺人？若需要帮助，在下可尽绵薄之力。"
送走林成业，楚婷心中疑窦丛生。
这个突然出现的"故人"，是真的想要帮她，还是另有所图？
她思索良久，最终决定立即动身前往京城。
无论如何，父亲的嘱托，是时候该去完成了。
06
楚婷简单收拾了行装，趁天色未明悄悄离开小院。
她特意绕了几条巷子，确认无人跟踪后才出城。
林成业的突然造访让她心生警惕，父亲倒台后，落井下石者远多于雪中送炭之人。
官道上尘土飞扬，楚婷用布巾蒙住半张脸，混在行人中前行。
她听见路人在议论朝政，隐约听到"陈相爷""清正廉明"等字眼。
八年过去，陈长生的名声似乎更胜往昔。
中午在茶棚歇脚时，楚婷又看见了林成业。
他坐在角落里，看似在喝茶，目光却不时扫向楚婷。
楚婷心中一惊，放下茶钱就要离开。
"傅小姐留步。"林成业拦住她去路，"何必如此匆忙？"
"林大人这是何意？"楚婷冷声道。
"小姐要去京城吧？"林成业压低声音，"如今京城盘查严格，没有路引寸步难行。"
楚婷心中一沉，这确实是她最大的难题。
林成业取出一份文书："在下可以帮小姐弄到路引，不过..."
"不过什么？"
"小姐见到陈相爷时，可否为在下美言几句？"
楚婷立刻明白了对方的意图：他想通过她搭上陈长生这条线。
"林大人找错人了，"她淡淡道，"我与陈相爷素无往来。"
林成业笑了笑："和中堂临终前，难道没给小姐留下什么信物？"
楚婷心中警铃大作，此人果然另有所图。
她不再多言，转身就要离开。
"小姐且慢，"林成业追上来，"您就算到了京城，也见不到陈相爷。"
楚婷脚步一顿。
"相府守卫森严，没有引荐，连大门都进不去。"林成业意味深长地说，"而在下，恰好认识相府管家。"
楚婷沉默片刻："条件是什么？"
"很简单，"林成业凑近低语，"只要小姐将和中堂留下的东西，给在下一观。"
楚婷握紧怀中的信封，父亲的话语在耳边回响。
这个信封，恐怕比她想象的还要重要。
"容我考虑。"她不动声色地说。
当晚投宿客栈时，楚婷发现林成业就住在隔壁。
夜深人静，她悄悄从后窗离开，连夜赶路。
父亲既然嘱咐她求助陈长生，必然有他的道理。
这个突然出现的林成业，反而让她更加坚定了决心。
黎明时分，楚婷终于甩掉了跟踪者。
她站在山岗上，望向京城方向，心中百感交集。
八年了，她终于要回去那个充满回忆的地方。
而那个空信封，即将揭开它神秘的面纱。
07
京城比记忆中更加繁华，楚婷却无心欣赏。
她找了一家偏僻的客栈住下，开始打听陈长生的近况。
店小二说起陈相爷赞不绝口："相爷可是青天大老爷，去年黄河水患，亲自去赈灾呢。"
楚婷心中稍安，这样的清官，或许真的会帮助她。
但如何见到陈长生，却是个难题。
相府门前车水马龙，求见的官员排成长队。
楚婷一个布衣女子，连靠近都困难。
她尝试递帖子求见，却石沉大海。
"每天想求见相爷的人多了去了，"守门的卫士不耐烦地说，"没有引荐一律不见。"
楚婷失落地回到客栈，想起林成业的话，莫非真的要找他帮忙？
但直觉告诉她，那个人不可信。
转眼半个月过去，盘缠所剩无几。
楚婷不得不当掉曾嬷嬷留给她的金簪，换来些许银两。
当铺老板仔细查验金簪："这工艺像是宫里的东西。"
楚婷心中一紧，匆忙拿了钱离开。
她意识到京城危机四伏，必须尽快见到陈长生。
这日，楚婷打听到陈长生每月十五会去大相国寺上香。
她早早等在寺外，终于见到了八年来见的陈相爷。
陈长生比记忆中清瘦了些，但目光依旧锐利。
在侍卫的簇拥下，他缓步走向大殿。
楚婷鼓起勇气上前："陈相爷留步！"
侍卫立即拦住她："退下！"
陈长生闻声回头，目光落在楚婷身上。
那一瞬间，楚婷觉得他好像认出了自己。
但很快，他又转过身，继续向前走去。
"相爷！"楚婷急得大喊，"家父和珅有信呈上！"
周围顿时一片寂静，所有人的目光都聚焦在她身上。
陈长生停下脚步，缓缓转身。
他的表情看不出喜怒，但楚婷注意到他的手微微颤抖。
"带她到偏殿。"陈长生对侍卫吩咐道，声音平静无波。
楚婷心中升起一丝希望，父亲的信封果然有用。
在众人诧异的目光中，她跟着侍卫走进寺庙偏殿。
等待的时间格外漫长，楚婷能听见自己心跳如鼓。
终于，陈长生独自走了进来，屏退了左右。
"你说你是和珅之女？"他的目光如炬。
楚婷跪下行礼："小女傅楚婷，参见相爷。"
她取出那个珍藏八年的信封，双手呈上。
陈长生接过信封，指尖不经意地擦过她的手掌。
那一刻，楚婷感觉到他手心的冷汗。
08
陈长生拿着信封，久久没有打开。
偏殿里香烟缭绕，映得他神色明暗不定。
"你父亲...临走前可还安好？"他突然问道。
楚婷鼻子一酸："父亲很平静，只嘱咐我一定要活下去。"
陈长生轻轻摩挲着信封，目光深远："他倒是...走得从容。"
楚婷抬起头："相爷可知这信封中是何物？"
陈长生没有回答，而是将信封对着窗纸透过的光仔细端详。
突然，他脸色大变，手指微微发抖。
