父母为什么“不听话”

一个早晨，40岁的邱炜亲眼看到父亲把一半药片偷偷放回了盒子。那是医生为父亲邱康开的过敏药。一瞬间，愤怒和深深的无力淹没了她，她控制不住地对着父亲大吼：“你到底要干什么？”父亲愣在原地，讪讪地说：“我觉得不用吃那么多。”

邱炜想起每天饭后，父亲都信誓旦旦地保证“药吃了，都吃了”，她不明白，为什么父亲就是不肯“听话”，好好吃药呢？

这场关于健康的“拉锯战”，正在无数家庭中上演。一边是子女为父母的健康忧心忡忡；另一边，父母们却常常以“是药三分毒”“身体好着呢”为由，拒绝去医院或是不遵医嘱，甚至轻信来路不明的虚假保健品。一句“不听话”，成了许多子女“监管”父母健康问题时，最无奈的评价。

子女的担忧

邱炜回想起那天晚上，父亲冲进她的卧室，慌张地问她，自己背上怎么了，又疼又痒。自从几年前查出癌症晚期，邱康的身体一有变化，就害怕得不得了。“他容易多想，觉得完蛋了。”邱炜告诉中青报·中青网记者。为了打消父亲的顾虑，“一有风吹草动”，邱炜就立即带父亲去医院，好让他安心。

医生诊断，父亲背上是化疗药物引起的过敏，按时服用过敏药即可缓解。起初，邱康的确“乖乖”吃了几天，背上也不痒了。可没过多久，便出现了偷藏药片的一幕。“每次都是这样，一有事就急着要去医院，医生开了药却不肯好好吃，也不听医生的话，倔老头。”邱炜叹了口气，翻看着手机里密密麻麻的购药记录和检查单，“他都这个岁数了，我也没什么别的愿望，就是想让他少受点罪，但他还是不听话。”

“全职女儿”王雨对婆婆周静，则是另一种操心法。周静从来不肯去医院，哪怕身体不适也坚持“熬着”。“有一次她头晕了好几天，根本没跟我们说，在厨房晕倒了我们才知道。”醒来后，周静也不愿意在医院住着，嚷嚷着回家歇两天就好了。

“她平时和我公公，老喜欢看电视上的养生节目和广告，还去社区里那种卖理疗仪的‘骗子’那里听讲座。”王雨发现，公公婆婆两人偷偷买了不少理疗产品，按摩仪、“包治百病”的神灯，还差点买了个号称能“激活细胞再生”的床垫。“劝也不听”，整天和家里几个老人“斗智斗勇”，王雨感到心力交瘁。

婆婆曾经私下跟王雨吐露，害怕万一查出个毛病，“花钱受罪，人还没了”。她知道婆婆其实有点害怕，但她还是担心，“这个年纪的老人，平时小麻烦不要紧，就怕一直不肯去医院，一下冒出来个大毛病。”

父母的困境

老了之后，邱康从来没有一个人去看过病。“我只会去社区医院配个药，别的我搞不懂。”邱康没有智能手机，不会电子支付，挂号、缴费、检查，每一项对他来说，都像在迷宫里“闯关”。他搞不懂为什么要提前在网上挂号，到了还得“签到”，他只知道，“医生来了就进去看呗，不就好了？”他只能默默地跟在女儿身后，看她拿着单子走来走去，上上下下。邱康不太会说普通话，也很难和医生交流，有的时候刚想开口问问，身后的患者就已经挤进门来。“排队在那边等好久，医生一分钟就把药开好了，我这心里总觉得不上不下的。”

邱康怀念自己年轻时，根本不生病，不舒服也就是去卫生所开两片药、“吊个盐水”。如今，这一大堆药，他根本看不懂，更别说那些检查单上的术语，像天书一样。尽管女儿邱炜把每天的药片都分别在盒子里装好、标注好时间，但邱康就是不愿意按时吃药。

“这都吃了肯定不行，是药三分毒嘛！”和女儿多次争执后，邱康想出了一个好法子，趁女儿没起床，把药片偷偷倒回去一点。“我的身体我自己心里有数。再说了，吃两天就好了，哪用得着那么多。”他承认自己是老了，但不是糊涂了，更不需要被当成孩子一样管着。

周静则觉得医院是去不得的地方，“去了就出不来”，不如在家里“养着”。“医院就是想多赚钱，我自己也懂一点，哪用得着这么麻烦。”更何况，儿子工作忙，周静不想给儿子和儿媳添麻烦。“我也害怕真查出什么毛病，他们还得照顾我。”和她一起跳广场舞的一位老姐妹，前段时间体检查出来有血栓，没几个月就去世了，周静心里发怵。

在她跳广场舞的地方边上，经常有穿着马甲的人摆摊，免费测血压、血糖，送鸡蛋，顺便还能理疗按摩。周静总爱去那里坐一坐，听着“专家”讲心脏病该怎么治，该吃哪些保健品。“而且那些小孩都可热心了，一口一个阿姨，也不收我钱，每次都给我用那个理疗仪”。

周静表示，自己“眼睛亮着呢”，根本不会上当，“我都是试过了觉得好，才买的”。尽管儿媳指出她天天看的节目中，那个老中医是个职业演员，那些仪器都是骗人的，她也不信。她总觉得，广场上那些亲亲热热喊“阿姨”的推销员，对她特别上心。“他们真的很关心我，有几天感冒了没去，他们还打电话问我呢。”

一边是“迷宫”一样的医院，另一边是笑脸相迎的健康产品推销员，老人心里的天平悄然倾斜。“不是不想听孩子的话去医院。”周静谈起上次被强行送去体检说，“医院里全是机器，点这里、扫那里，孩子不在身边，心里就发慌。医生也忙，多问一句都怕他不耐烦。我都这个岁数了，糊涂着点过几年怎么了？”

他们需要“陪伴”而非“监管”

邱炜说，家乡的方言里，“老小”是指小孩。她现在愈发觉得，人老了，有时候真的和孩子一样不讲道理。面对不听话的“老小”，子女到底该怎么办？

北京大学第六医院老年科主治医师李志营告诉记者，像邱康、周静这样的老人，在临床中并不少见，“有的老人固执地认为自己没病，或觉得药物有害，私下偷偷减量，我们都曾遇到过。”而“不遵医嘱”的背后，往往藏着老年人对疾病和死亡的恐惧。

李志营分析，随着年龄增长，个体的认知能力逐渐衰退，注意力和信息处理能力也随之下降，这使得老年人在作决策时往往更多地依赖情感判断。对于当下的很多老年人来说，医院和医生的环境较为陌生，而子女的陪伴又常常缺位。“平时没有子女陪在身边，自己独自就诊又很困难，此时推销员给老人‘打电话’‘送鸡蛋’，满足了其被关心、被重视的情感需要，他们自然也就容易陷入骗局。”更何况，大部分老年人缺乏科学的健康认识，普遍对自身健康问题不积极，又怕给子女添麻烦，便选择默默忍受小病小灾或转而相信所谓的“神药”“神医”。

在李志营看来，理解老年人的恐惧，比纠正他们的错误更重要。他建议子女，首先应避免用“管孩子”的方式去对待父母。老年人需要的是陪伴与协商，而非指责和命令。“我们精神科在治疗过程中，强调和老年人‘共情’，应该先去倾听他们的担忧，了解他们为什么不愿意吃药、为什么害怕去医院，再从他们的角度出发，一起寻找解决方案。”

此外，家庭层面的情感陪伴和协助就医也不可或缺。“子女应当多多陪伴父母，加深与老人的情感纽带，就医时也尽量陪同，协助老人熟悉就医流程，以减轻他们的陌生感和恐惧。”李志营说。

北京大学第六医院老年科主任孙新宇认为，医疗系统的适老化改造也至关重要，而这需要家庭、医院、社会多方协同推进。

孙新宇补充，除了增设导诊志愿者，医院还已经与社区合作开展义诊和讲座，为老年人提供“家门口”的医疗服务，以此普及健康知识，缓解就医恐惧。未来，还可以增设“老年窗口”，简化老年人的就医流程。

孙新宇建议子女多鼓励老人参加医院讲座，观看权威电视节目，以此引导他们树立正确的健康观念。更重要的是，要让他们感受到被尊重和被支持。

孙新宇同时提醒，如果老年人短期内出现情绪低落、性格突变或生活能力骤降等现象，很可能预示着老年抑郁或认知障碍等疾病，务必及时就医干预。

“子女的角色应是陪伴者，而非监管者。”李志营总结道。健康问题是两代人共同面对的生命课题，真正与老年人感同身受，才能理解他们并非“不听话”，而是需要子女换一种方式，陪着他们走好这段路。（作者：习馨元 夏瑾）(中国青年报)