河北
“小朋友，车上还有其他人吗？让你爸爸把驾照拿出来。”深夜的高速收费站，交警张伟敲了敲一辆白色小轿车的车窗，语气严肃。
车窗缓缓降下，露出一张稚气未脱的脸。男孩看起来不过十一二岁，双手紧紧地握着方向盘，眼神里没有丝毫的慌张，反而异常镇定。
“叔叔，车上没有别人，就是我开的。”
张伟当场愣住，他凑近了看，男孩的脚甚至都有些够不着油门和刹车。他倒吸一口凉气，拉开车门，震惊地问道：
“你？！你才多大？你怎么会开车！”
男孩抬起头，看着眼前穿着制服的警察叔叔，平静地回答：“我爸爸教我的。他说，男人总要学会开车，才能去想去的地方，保护想保护的人。”
01.
凌晨一点，G75高速兰城收费站。
收费员李红霞打了个哈欠，准备迎接下一辆车。远处，一束车灯由远及近，但行驶的轨迹似乎有些奇怪，速度不快，却带着一种与深夜高速不相符的小心翼翼。
一辆白色的丰田卡罗拉，稳稳地停在了收费窗口前。
“你好，一共是45元。”李红霞公式化地说道。
车窗降下，一只略显瘦小的手，递出了一张一百元的钞票。李红霞接过钱，正准备找零，眼角的余光却瞥见了驾驶座上的情景，瞬间，她所有的困意都烟消云散，心脏猛地提到了嗓子眼！
驾驶座上，赫然坐着一个孩子！
那孩子看起来最多不过十二三岁，个子小小的，坐在宽大的驾驶座上，显得格格不入。他的双手紧握着方向盘，表情严肃，眼神专注地看着前方，仿佛在执行一项无比重要的任务。
“小……小朋友？”李红霞的声音都在发颤，“你……你爸爸妈妈呢？”
男孩没有回答，只是静静地看着她，等着她找零。
李红霞的大脑宕机了几秒钟，随即反应过来，立刻按下了紧急呼叫按钮。她一边稳住男孩，假装在数钱，一边在对讲机里用尽可能低的声音急促地说：“D口，D口！一辆白色丰田车，司机是个孩子！快！快叫交警！”
几分钟后，交警张伟带着两名同事火速赶到。当他们看到车里那个镇定自若的男孩时，也和李红霞一样，露出了难以置信的表情。
这就是引言中的那一幕。面对张伟的质问，男孩的回答，不像一个淘气顽皮的“熊孩子”，反而像一个背负着使命的小大人。
02.
男孩被带回了交警大队。
考虑到他还是个孩子，警察们没有将他带到冰冷的审讯室，而是在一间温暖的办公室里，给他倒了一杯热牛奶，拿来了面包。
男孩很有礼貌地说了声“谢谢”，然后便安安静静地坐在沙发上，小口小口地吃着面包，一言不发。
“小朋友，你叫什么名字？”张伟尝试用最温和的语气和他沟通。
“苏亮。”男孩回答，声音清脆。
“苏亮，能告诉叔叔，你家住哪里，爸爸妈妈的电话是多少吗？他们现在肯定急坏了。”
苏亮喝牛奶的动作停顿了一下，随即摇了摇头：“我不能说。”
“为什么不能说？你一个人开这么远的车，是很危险的，你知道吗？”
“我知道。”苏亮抬起头，眼神里是与年龄不符的坚定，“但我必须这么做。”
接下来的一个小时里，无论警察们如何旁敲侧击，如何温言相劝，苏亮都像一块石头，紧紧地闭着嘴。他不哭不闹，也不害怕，只是沉默。那种沉默，不像是在赌气，更像是在守护一个不能说的秘密。
无奈之下，警方只能通过车牌号，查询车主信息。
查询结果显示，车主名叫陈秀，家住80公里外的云州市。警方立刻拨通了车主登记的联系电话。
电话响了很久才被接起，那头传来一个女人睡意朦忪的声音：“喂？谁啊？这么晚……”
“你好，请问是陈秀女士吗？我们是兰城交警大队。你的儿子苏亮，现在和我们在一起。”
电话那头的睡意瞬间消失，取而代之的是一阵长达数秒的、死一般的寂静。
03.
凌晨三点半，一阵刺耳的刹车声，在交警大队门口响起。
一个穿着睡衣，外面胡乱套着一件外套的女人，从出租车上连滚带爬地冲了下来。她就是苏亮的母亲，陈秀。
“我儿子呢？！亮亮呢？！”她冲进办公室，脸色苍白，头发凌乱，看到安然无恙坐在沙发上的苏亮时，紧绷的神经终于断了。
她冲过去，一把抱住儿子，眼泪瞬间决堤。但几秒钟的后怕过后，一股难以遏制的怒火涌了上来。
“苏亮！”她猛地推开儿子，举起手，似乎想打下去，但看着儿子那张倔强的脸，她的手却停在了半空中，最终无力地垂下。
“你疯了吗！你知道我发现你和车不见的时候，我差点死了吗！你到底想干什么！”她对着儿子，声嘶力竭地吼道。
苏亮依旧低着头，一言不发，小小的拳头却攥得死紧。
张伟见状，连忙上前将情绪激动的陈秀拉到一旁，轻声安慰道：“陈女士，您先别激动。孩子没事就好。我们只是想了解一下，到底发生了什么事？孩子为什么会一个人开车跑这么远？”
在警方的安抚下，陈秀的情绪稍微平复了一些。在她的断断续续的叙述中，警方大致拼凑出了这个家庭的背景。
苏亮的父亲，名叫苏强，是一名长途货车司机，常年在外奔波，一个月也回不了几次家。大概在一周前，苏强和陈秀因为一些家庭琐事，在电话里大吵了一架，之后，苏强就关了机，整整三天，音讯全无。
“他以前也这样，一吵架就玩失踪，过两天自己就回来了！”陈秀擦着眼泪，恨恨地说，“我以为……我以为这次也一样！我哪知道这个小兔崽子，竟然会……会做出这种事！”
一个念头，在张伟的脑海中闪过。
这个孩子，不是在胡闹。他是在……寻父。
04.
天亮后，陈秀带着苏亮回到了家。
一路上的气氛，压抑得可怕。无论陈秀怎么打骂、追问，苏亮都像个闷葫芦，不说一个字。
回到家，陈秀身心俱疲，她看着儿子那紧闭的房门，感到一阵前所未有的无力。她不明白，自己那个一向听话懂事的儿子，怎么会一夜之间，变得如此陌生和叛逆。
她走进儿子的房间，准备收拾一下被他弄乱的床铺。当她掀开枕头时，却愣住了。
枕头下面，压着一张被翻得起了毛边的旧地图。
那是一张省内公路图。上面，有一条用红笔画出来的、歪歪扭扭的线路。线路的起点，正是他们所在的云州市，而终点，则是昨晚被交警拦下的兰城境内。更准确地说，终点指向了兰城郊外一个叫做“西陵”的工业区。
在“西陵工业区”那几个字的旁边，有一个被红笔圈起来的标记——“7号仓库”。
陈秀的心，猛地一沉。她又在儿子的书桌上，发现了一本摊开的日历，昨天的日期，同样被画上了一个红圈。
这绝不是临时的起意，而是一场蓄谋已久的“出逃”！
她不死心，开始在儿子的书包和衣服口袋里翻找。终于，在苏亮昨晚穿的外套内侧口袋里，她摸到了一个小小的、被折叠成方块的纸片。
打开一看，那似乎是一张运货单的残角，上面有几行模糊的字迹，是丈夫苏强的笔迹。除了几个货物编号和吨数，纸片的右下角，用一种近乎潦草的、充满力量的笔迹，写着两个字。
在看到那两个字的瞬间，陈秀感觉全身的血液都凝固了。
那两个字是——“救我”。
05.
陈秀拿着那张纸条，双手抖得像秋风中的落叶。
“救我”！
丈夫的失联，儿子诡异的举动，地图上神秘的目的地，和这张绝望的求救纸条……所有线索，在这一刻，都串联了起来！
这不是家庭矛盾，丈夫不是在玩失踪，他出事了！
陈秀没有丝毫犹豫，立刻拿起电话，拨通了昨天交警张伟留给她的号码。电话几乎是秒接，她用带着哭腔的、语无伦次的声音，将自己的发现全部告诉了张伟。
“张警官！我丈夫他出事了！亮亮不是在胡闹，他……他是去救他爸爸的！”
电话那头的张伟，在听到“救我”两个字和“西陵7号仓库”这个具体地址时，语气瞬间变得无比严肃。他立刻意识到，这已经从一起交通事件，升级为了一起性质不明的刑事案件！
“陈女士，你和孩子待在家里，千万不要出门！我们立刻派人过去！”
张伟挂断电话，立刻向指挥中心汇报，请求警力支援。十几分钟后，数辆警车悄无声息地驶出市区，直奔兰城郊外的西陵工业区。
为了稳定陈秀的情绪，也为了能实时了解情况，张伟一直和她保持着通话。
车载对讲机和手机免提的声音，在安静的办公室里交织响起，气氛紧张到了极点。
“报告！我们已到达西陵工业区7号仓库外围，未发现异常！”
“仓库大门是锁着的吗？”张伟对着对讲机问。
“报告！大门是虚掩的！旁边……旁边停着一辆重型货车，车牌号核对过了，就是苏强的车！”
陈秀在电话那头，发出了紧张的抽泣声。
张伟立刻下令：“一组控制外围，二组跟我突入！注意安全！”
几分钟后，对讲机里传来了突击队长压低了声音的、紧张的汇报：
“张队！仓库里……仓库里有光！有人！”
张伟的心提到了嗓子眼，他对着电话这头的陈秀说了一句“别怕”，然后立刻问对讲机：
“看到苏强了吗？现场什么情况？！”
