苏超变天？布赖顿的兄弟球队发动了革命

本文字数｜3850字

建议阅读时间｜12分钟

在苏格兰足坛，满怀希望是一种危险的情绪。

就像轻信爱丁堡变幻莫测的天气，或者听从朋友在酒局上说的那句“就喝一杯”一样——最后受伤的总是你自己。四十年来，苏超联赛几乎就等同于格拉斯哥地区联赛：要么凯尔特人夺冠，要么流浪者举杯，其他所有球队都只是参与这段主线任务的NPC，配合渲染“阴郁的双头垄断”(苏格兰《先驱报》)气氛。

自1985年弗格森治下的阿伯丁最后一次打破格拉斯哥霸权以来，苏格兰顶级联赛冠军奖杯就再也没有离开过这两家“老字号”俱乐部。因此哪怕本赛季联赛第9轮哈茨在泰恩卡斯尔公园球场以3比1战胜凯尔特人，在苏超积分榜上将领先优势拉大至8分，哈茨球迷依然对乐观主义保持着警惕——诱人但很可能以失望收场。道理不难解释，因为哈茨球迷以往经历过这些，几乎是每二十年重复一次的循环反复。

1985-86赛季苏超联赛，至今仍是哈茨球迷心中永远的痛——那一年约翰·罗伯逊和科尔霍恩带领的球队，竟然在最后一个比赛日痛失联赛冠军。在打平即夺冠的氛围中，哈茨0比2输给了实力明显不如自己的邓迪联，凯尔特人则以净胜球优势反超夺冠，这被认为是苏格兰足球史上著名的“丢冠”事件；2005-06赛季，哈茨开局势如破竹，但时任主帅乔治·伯利却在赛季中途被俄罗斯商人老板弗拉德·罗曼诺夫毫无逻辑地突然解雇。罗曼诺夫的独断专行，最终导致俱乐部在2013年陷入财政危机。

然而这一次情况可能真的有所不同。实打实的数据革命，正在取代以往那些虚无缥缈的希望，在哈茨身上得到验证。要理解原因，我们必须聊聊那个靠数据分析和数学计算发家致富的男人。

第927期《足球周刊》现货热销

“蜥蜴”登场

这个神奇的男人，就是布赖顿俱乐部老板托尼·布卢姆。在往期《足球周刊》中，我们介绍过他建立的“明星蜥蜴”公司，以及他的职业德州扑克玩家身份。在牌局上他以冷酷如蜥蜴般闻名，运营足球俱乐部时，他不谈希望或传统，只谈概率、模式和冷冰冰的数字。

2025年6月，他以1000万英镑的价格收购哈茨29%的股份。当然相比他带给俱乐部的现金，其公司旗下詹姆斯敦分析公司的数据系统使用权才更有实际价值。苏格兰足球界那些传统保守的管理层不得不面对一个残酷的现实：一台电脑和一个数据库，可能比某人多年积累的“经验”更有用。

在保守迂腐的苏格兰足坛，这技术是革命性变化。因为在一些俱乐部里，董事会决策依然靠的是几个老熟人的感觉和饭桌上的灵光一现。但布卢姆对沿袭苏格兰足球的老规矩毫无兴趣。当他宣称哈茨可以“在未来十年内”赢得联赛冠军，并且“本赛季至少有很大机会获得第二名”时，这话在爱丁堡的酒吧里本该被当成笑话。但布卢姆有实打实的成功案例摆在眼前。2018年他接手圣吉勒联时，后者还在长期征战比利时次级联赛，3年后，他们48年来首次冲上顶级联赛，并在升级后首个赛季登顶比甲常规赛积分榜，创造赛事历史纪录。他们最终在2025年夺得了1935年以来第一个顶级联赛冠军，结束了90年的等待。既然在比利时行得通，为什么在苏格兰不行？

“我当时很乐观。”布卢姆在赛季初告诉《观察家报》。“我想激励员工和球迷，激励俱乐部，确保他们真正拥有我认为应该有的雄心。如果我没有那么强烈的信念，我不会那么说。”《哈茨旗帜报》编辑乔尔·斯凯德则一针见血地指出了布卢姆带来的积极效应：“他的到来团结了一个原本非常热情、投入，但有时内部存在分歧的球迷群体。布卢姆有成功的履历摆在那里，你会想‘这次可能真的会成功’。”布卢姆参与的真正价值不仅仅是现金注入——尽管在哈茨前一个赛季解雇了两名主教练并错过欧洲赛事收入后，这笔钱确实解了燃眉之急。真正改变游戏规则的是詹姆斯敦分析软件，目前在苏格兰独家提供给哈茨使用。

数据的力量

足球是一项高度商业化的运动，因此摆在哈茨面前的财务差距真实到令人胆寒。根据“转会市场”网站数据，凯尔特人的阵容总价值为1.325亿欧元，哈茨却只有1870万。凯尔特人有18名估值在250万或以上的球员，而这个数字已经是哈茨最贵球员的身价了。这是典型的以小博大，哈茨依靠的是精准的数据分析，对抗的是凯尔特人的财力优势。

当凯尔特人和流浪者在转会市场上大量投入时，哈茨却在精打细算。克劳迪奥·布拉加从挪威次级联赛来到爱丁堡，立马成为俱乐部的主力射手；一名之前在斯洛伐克踢球、毫无名气的希腊边锋基齐里季斯，成了苏超顶级边锋；算上来自爱沙尼亚、冰岛、比利时、意大利、德国、布基纳法索等地的外援，哈茨的更衣室现在呈现出高度国际化。

结果呢？截至联赛第12轮，进29球——联赛最高；失10球——联赛第二低；9胜3平保持不败，领先少赛1场的凯尔特人7分。当哈茨在主场对阵凯尔特人时，他们的控球率只有34%，结果是3比1取胜。

苏格兰足球有其独特之处：这里的对决不仅仅是技战术的较量，更是对恶劣天气、糟糕场地和高强度对抗的适应能力考验。苏格兰冬天的狂风暴雨、多支球队使用的人工草皮、以及一周双赛的密集赛程，都要求教练必须具备丰富的实战经验。而从基尔马诺克挖来主教练德里克·麦金尼斯，被斯凯德称为“夏天最重大也最明智的决定”。麦金尼斯在苏格兰足球界征战多年，曾在阿伯丁执教8年，带队多次获得亚军，他深知如何在资源有限的情况下与老字号竞争，深知如何在基尔马诺克的人工草皮上比赛，深知如何对付圣米伦那种贴身肉搏打法，他显然满足所有条件。

支撑这场数据革命的还有另一位重要人物：詹姆斯·安德森。这位低调的慈善家在过去十年向哈茨投入了数千万英镑，他平时不是在和科技界大佬打交道就是在做慈善——比如向博洛尼亚的一所大学捐赠1亿美元，“我真心相信足球作为社会凝聚力非常重要。”事实上作为哈茨董事的安德森，在布卢姆出现之前就认定数据分析是关键所在。

“我曾经以为，只要投入更多资金就一定会有回报。”安德森坦言，“后来我意识到传统的球员招募方法行不通了，能有机会使用世界上最好的数据系统？这完全超出了我的预期。”2024年初安德森与布卢姆的那次会面让他激动不已，以至于离开时在伦敦的人行道上摔了一跤。

《足球周刊》2026年度征订开启

彼之危，吾之机

当然，仍然不乏怀疑论者会拿凯尔特人的财富或流浪者的历史来说事，但安德森相信：“如果一个人口不到1500人的瑞典村庄的球队(米耶尔比)都能赢得联赛冠军⋯⋯我还看到了阿尔克马尔、比利亚雷亚尔、亚特兰大、柏林联这些例子。凯尔特人和流浪者的财务优势虽然明显，但并非不可逾越。”

也许哈茨这次挑战能成功的最关键因素，不是因为他们做对了什么，而是老字号双雄都出了大问题。流浪者在仅仅123天后就解雇了主教练拉塞尔·马丁，用丹尼·勒尔取而代之，但后者显然不是他们的第一选择。美国财团接手流浪者后本该带来新气象，但球迷们的不满情绪正在伊布罗克斯球场蔓延。亏损经营的日子结束了，流浪者现在讲究“可持续发展”，大手大脚花钱的时代同样一去不复返。

哈茨战胜凯尔特人的那场比赛中，哈茨球迷表演了他们自己版本的波兹南舞——手挽手，背对球场，整齐地上下跳跃。这个动作传递的信息充满了挑衅意味：你们就这水平？那天的凯尔特人确实只有这个水平。

凯尔特人在过去四个赛季拿下了12座国内奖杯中的9个，这意味着他们即便状态不佳也能轻松夺冠。然而本赛季主教练罗杰斯与董事会之间关系紧张。在转会窗口表现平平后，他们未能进入欧冠正赛——附加赛被哈萨克斯坦的阿拉木图力量淘汰，引发了凯尔特人公园球场内外的抗议。罗杰斯毫不掩饰自己的失望，一句“给了我一辆本田的钥匙，却要我开出法拉利的速度”成为了引发争论的导火索。

哈茨击败凯尔特人后，罗杰斯强调还有29场比赛要打——这话多少暴露了他对局势的担忧。而最终他没有选择继续，输球次日辞职离开，老帅马丁·奥尼尔出任救火教练。对凯尔特人而言，这会是一种全新的体验：需要防守而不是进攻，需要追赶而不是领跑。

爱丁堡的例外

在“老字号”四十年统治的衬托下，哈茨所在的爱丁堡市，已经在足球层面被视为“外省”。而爱丁堡本不应该如此，正如安德森所说，爱丁堡“在许多方面是一个比格拉斯哥更幸运、更富裕的城市”。

哈茨主席安·巴奇即将卸任，她自2014年带领俱乐部走出破产困境以来一直坚守岗位。2013年的破产危机差点让这家百年俱乐部消失，但一个名为“哈茨基金会”的球迷运动拯救了它。超过8000名球迷成为会员，通过每月捐款的方式，最终在2014年获得了俱乐部的控制权。这种球迷所有制模式在苏格兰足球中并不多见，但它确保了哈茨不会再被某个人的一时冲动所左右。

控制权留在哈茨基金会手中，意味着布卢姆的投资没有附带投票权。这种模式平衡了草根所有权与专业管理，传统与创新。但安德森对前路很清醒：“这个模式需要两到三年才能完全发挥作用。我们不会退缩。”麦金尼斯同样谨慎。他认为现在就谈夺冠“还早了几个月”——他更愿意等到“圣诞节和新年前后”再讨论这个话题。这种稳重是对的。

但苏格兰足球的格局确实在变化。当哈茨球迷高唱“我们不会被动摇”，当他们为每一次触球欢呼仿佛在向凯尔特人挑衅，当泰恩卡斯尔公园球场震动着真正的信念而非绝望的幻想时，感觉真的不一样了。

现代足球越来越清楚地表明，智慧地运用数据比单纯的资金投入更有效。资金能让你获得竞争的资格，但如果竞争对手运用的是智慧和信息，你不会自动赢得主导权。哈茨来到竞争舞台时，手中握有最有力的工具。

那么现在是什么局面？苏格兰足球用四十年告诉所有人，老字号的统治就像格拉斯哥的降雨一样无可避免。挑战者们像暴风雨中的火苗一样，闪现又熄灭。哈茨球迷早就习惯了失望。但数据有个特点：它不在乎历史。它不知道1986年或2005年的往事。它只看模式、概率、机会。而现在，这些数字显示，也许真的会发生一些不同寻常的事情。“足球的意义不就在于追逐梦想吗？”一位苏格兰作家问道。“这里的人近些年承受的失望够多了。他们的球队大幅领先，这时候让他们保持冷静，未免太过残忍。”

托尼·布卢姆坐在泰恩卡斯尔公园的看台上，他代表着苏格兰足球前所未见的力量：一个既有资源又有专业知识，还有成功模式可以打破既定秩序的外来者。他承诺的不是奇迹，而是方法；追求的不是侥幸，而是系统性的变革。

能持续多久？历史告诉我们不会太久。凯尔特人的财富和影响力经受过考验。流浪者尽管现在处境艰难，也曾从更糟的境况中恢复过来。哈茨前方的路上必然有压力、伤病和各种坎坷。但正如安德森所说，现在是时候关注了，因为也许是时候重新思考苏格兰足球中什么可能、什么不可能了。也许这一次，未来真的比过去更值得期待。如果你是背负了几十年失望的哈茨球迷，再抱一次希望应该不会致命。如果真的成功了，那人生就完全不一样。

而这在苏格兰，已经算得上一场革命。

本文作者：朱渊

本文原载于第926期《足球周刊》

发行日期：2025.11.10

图片源自于网络

第926期《足球周刊》现货热销中

第925期《足球周刊》现货热销

附赠奥斯曼·登贝莱金球奖纪念图册

托马斯·穆勒拜仁生涯

典藏纪念画册《恒星》（典藏版）热销中