湖光漫记：在大明湖的晨暮里拾捡诗意

湖光漫记：在大明湖的晨暮里拾捡诗意

汽车刚拐进大明湖路，带着荷香的风就裹着泉水的清冽扑过来——不是“济南明珠”的抽象注解，是拂晓超然楼的晨光镀亮檐角，是正午历下亭的荷风拂过衣袖，是薄暮铁公祠的银杏落满石阶，是深夜曲水亭街的泉声漫过窗棂。五日的流连像翻一本浸着墨香的旧诗集：一页是楼的金，凝着摄影师的快门；一页是荷的粉，浸着船娘的木桨；一页是祠的黄，染着守园人的扫帚；一页是街的暖，印着老匠人的铜壶。每处景致都不是摆好的“布景”，是能掐出汁水的莲蓬、能摸出温润的湖石、能品出甘醇的茶汤、能闻出麦香的油旋，藏着大明湖最实在的生活肌理。

超然楼：晨光里的金檐与湖的序曲

大明湖的天刚泛鱼肚白，我就跟着摄影爱好者老周往超然楼走。他的帆布包撞着我的胳膊，里面的相机镜头“咔嗒”轻响：“要趁日出前占好位置，第一缕光洒在楼檐上时，金得能晃亮湖面，我在这儿拍了十年，懂它的光。”他的指节上嵌着相机背带磨出的茧子，眼角有晨光映出的细纹，那是追着湖光的印记。

超然楼还浸在晨雾里，飞檐翘角像蓄势的鹏鸟，檐下的红灯笼在风里轻轻晃。“别踩那片青石板，”老周忽然拽我一把，“昨儿下过雨，苔滑得很，有个姑娘为拍倒影差点摔进湖里。”顺着他指的方向，湖面飘着几叶画舫，船娘的蓝布头巾在雾里若隐若现，木桨划开的水纹像展开的绫罗。老周教我调相机参数：“拍楼得把湖景带进去，晨雾当背景，楼才像从水里长出来的，有灵气。”

太阳刚跃过千佛山的轮廓，第一缕光就撞在超然楼的金檐上。瞬间，鎏金的檐角、朱红的楼柱、透亮的窗棂全亮了起来，光影落在湖面上，像撒了一把碎金。“你看那倒影，”老周的快门声连成片，“风一停，楼和湖就粘在一起，分不清哪是真哪是假。”不远处的石阶上，晨练的老人打着太极，动作与湖波同频，身后的超然楼成了最恢弘的背景。

晨光渐浓，游客多了起来，老周收起相机，带我去旁边的早餐铺。“来俩油旋，一碗甜沫。”他熟稔地跟老板打招呼，刚出炉的油旋咬开脆响，麦香混着葱香漫开。“有人来这儿只拍亮灯的楼就走，”老周喝着甜沫，指着远处的湖，“其实这楼的好，在晨光里，在湖波里，在这口热乎的油旋里。”我摸着温热的碗沿，忽然懂了超然楼的美——不是“网红地标”的热闹，是金檐的亮、湖波的柔、老周的执着，是把湖的序曲，藏在了清晨的光里。

历下亭：荷风里的古亭与诗的回响

从超然楼乘画舫往湖心走，历下亭的飞檐就从荷叶间露了出来。船娘李姐的木桨在水里一点，画舫就轻悠悠地靠了岸：“要趁正午的荷风最盛时来，亭子里凉丝丝的，我摇这船二十年，知道哪片荷最香。”她的蓝布围裙沾着水珠，手背有木桨磨出的薄茧，那是跟湖水打交道的印记。

历下亭立在湖心岛上，红柱青瓦，亭前的楹联“海右此亭古，济南名士多”格外醒目。“这字是杜甫题的，”李姐带我摸亭柱上的木纹，“老辈人说，夏天在这儿歇脚，能听见荷花开的声音。”亭周的荷叶长得比人高，粉白的荷花藏在叶间，风一吹，荷香就裹着湖水的清冽扑过来，花瓣上的露珠滚进湖里，惊起细小的涟漪。

亭子里，几位老人正围着石桌下棋，棋子落在石面上“啪啪”响。“来尝尝刚摘的莲蓬。”一位大爷往我手里塞了个翠绿的莲蓬，剥一颗莲子放进嘴里，清甜的汁水在舌尖散开。他指着亭外的湖面：“以前这湖里全是野荷，现在整治得更干净了，但荷香还是老样子。”不远处的石凳上，有姑娘穿着汉服拍照，广袖流仙，与古亭、荷花相映，像从唐诗里走出来的景致。

正午的太阳晒得荷叶发亮，李姐摇着画舫送我回岸。“傍晚再来，荷风里带着桂花香，”她往我包里塞了片干荷叶，“泡水喝清热，以后看见它，就想起咱历下亭的荷。”我捏着叶脉清晰的荷叶，忽然懂了古亭的美——不是“名士遗迹”的清冷，是荷花的艳、荷风的凉、船娘的热乎，是把诗的回响，藏在了正午的风里。

铁公祠：暮色里的银杏与祠的静气

夕阳把铁公祠的红墙染成暖金色时，我正跟着守园人马师傅扫银杏叶。他的竹扫帚在地上“沙沙”响，金黄的银杏叶堆成小山：“要趁暮色前把叶扫干净，游客踩上去滑，我守这祠十五年，得仔细。”他的灰布褂子沾着叶屑，手上有扫帚柄磨出的老茧，那是跟古祠打交道的印记。

铁公祠的庭院里，几棵老银杏长得枝繁叶茂，金黄的叶子在夕阳里像撒了把碎金。“这树有百年了，”马师傅指着最粗的那棵，“秋天叶子落下来，能把整个庭院铺满，踩上去软乎乎的。”祠内的正殿里，铁铉的塑像庄严肃穆，殿前的香炉里飘着细烟，与庭院里的银杏香混在一起，格外静气。

马师傅的值班室在祠旁，桌上摆着刚泡的菊花茶，茶杯是粗陶的，印着“铁公祠”三个字。“这茶是后山采的野菊，用泉水泡的，”他给我倒了一杯，“你看这对联‘四面荷花三面柳，一城山色半城湖’，写的就是咱济南的景。”窗外的夕阳正慢慢沉下去，把远处的大明湖染成橙红，湖面的画舫变成了小小的剪影。

暮色渐浓，祠里的灯笼亮了起来，暖黄的光透过银杏叶洒下来，地上满是细碎的光斑。马师傅送我到门口：“夜里别来，古祠静，怕你吓着。”我回头望，他正弯腰扫起最后一堆落叶，身影在灯光里格外分明。摸着口袋里马师傅塞的银杏叶书签，忽然懂了铁公祠的美——不是“历史古建”的厚重，是银杏的黄、茶汤的暖、守园人的坚守，是把祠的静气，藏在了暮色的光里。

曲水亭街：星夜的泉声与街的烟火

从铁公祠拐进曲水亭街，泉声就顺着青石板路飘了过来。老济南人张大爷正坐在自家门口的石凳上喝茶，铜壶里的水“咕嘟”作响：“要趁夜里来这条街，泉声最清楚，我在这儿住了一辈子，听着泉声才睡得香。”他的白褂子沾着茶渍，手里的铜壶磨得发亮，那是跟老街打交道的印记。

街旁的泉水渠里，清水潺潺，有小孩用网兜捞小鱼，笑声惊飞了檐下的麻雀。“这水是从珍珠泉流过来的，”张大爷指着渠里的水，“以前街坊们都在这儿洗菜、挑水，现在保护起来了，但泉的味道没变。”沿街的老铺亮着暖黄的灯，油旋铺的香气、茶汤铺的醇厚、剪纸铺的墨香，混着泉声飘过来，格外热闹。

张大爷带我走进一家老茶汤铺，老板正用铜勺搅着茶汤，芝麻、花生、核桃碎撒在上面，香气扑鼻。“来一碗甜口的，”张大爷熟稔地说，“这茶汤得用泉水煮，才够醇厚。”茶汤入口温热，米香混着坚果的脆，暖得从喉咙热到胃里。铺子里的墙上挂着老济南的照片，曲水亭街的青石板路、大明湖的画舫，都定格在旧时光里。

星子越升越高，泉声伴着街灯的光晕，像一首温柔的夜曲。张大爷送我到街口，指着远处的大明湖：“那湖里的月亮，比别处的圆。”他往我手里塞了个刚买的油旋：“趁热吃，凉了就不脆了。”我咬着油旋，听着身后的泉声，忽然懂了老街的美——不是“网红老街”的喧嚣，是泉声的清、茶汤的醇、老人的热乎，是把街的烟火，藏在了星夜的风里。

离开济南那天，我的包里装着历下亭的干荷叶、铁公祠的银杏书签、曲水亭街的油旋、张大爷送的菊花茶。汽车驶过大明湖路时，回头望，超然楼的灯还亮着，曲水亭街的泉声还响着。五日的流连让我明白，大明湖的美从不是“一城山色半城湖”的空泛形容——是摄影师追的光、船娘摇的桨、守园人扫的叶、老街人煮的茶。这片湖的好，藏在每片荷叶的清香里，藏在每声泉的叮咚里，藏在每个普通人的掌心，要你慢下来，才能触得到。