上海
这个月26日，爱尔兰电视台TG4将播出了一部新的纪录片——《Beo Faoin bhFód》，中文可以理解成《活埋》。
这部片子讲述的是1968年真实发生过的大型荒诞事件。
而这部纪录片的主角，正是那个被时代遗忘、被梦想点燃、又被现实狠狠浇灭的普通劳工：Mick Meaney。
一个原本只是想改变命运的工地工人，为了“搏一把”，真的往棺材里躺了两个月的真男人。
而他的故事，可能比纪录片更戏剧。
1968 年的伦敦，街头有摇滚、抗议、自由的风，也有各种靠奇景博眼球的怪招数。而在这些怪招中，有一个企图“靠躺着发财”的男人，那就是爱尔兰劳工Mick Meaney。
是的，他决定把自己埋进棺材里，两个月不出来。
而且还是自愿的，原因很简单，他以为这样能发财。
那一年，Mick Meaney穷得连目标都不敢想太大。他在建筑工地干活、寄钱回家、被生活“埋”得够呛。
然而，人生就怕“突然被灵感砸中”的那一刻。
某天，他看到美国媒体上一个奇怪的新闻：“活埋55天的男子打破记录！”
一瞬间，他的眼睛亮了：“哇，这职业还有空缺吗？”
于是，一个新的梦想在他心里扎根，不是拳击冠军、不是音乐明星，而是：“世界第一活埋艺术家。”
一个职业，听起来就像是把人生变成马戏团节目。但最荒唐的梦想，往往就在荒唐时代里被认真对待。
Mick以前其实有梦想的——他想当拳击手，但一场意外伤病把这个梦打得支离破碎。
之后，他去伦敦做隧道工，有一次整个工程塌了，他被埋在砖石堆里生死未卜。好不容易被救出来，他不仅没被吓到，反而觉得：“哦？我对待埋这件事还挺有天赋。”
这逻辑，大概是数学老师看到学生算错题后，惊喜地发现他适合学文学。
于是，他的奇葩梦想正式成型：击败美国“活尸男”Bill White，创造世界最长活埋纪录。
只要破纪录，他就能上电视、赚大钱、成为名人。就是这样，一个普通爱尔兰工人，走上了“躺着挑战世界”的道路。
不过，要做“活埋秀”，不能一个人瞎搞，得有人包装、宣传。于是Mick找到了一个完美搭档：
Michael “Butty” Sugrue，伦敦最有名的爱尔兰马戏商人。
Butty属于那种能把一场下雨说成“天降奇迹”的人，他天赋异禀、口才极佳，看 Mick 的梦想，就像看中了一个摇钱树。
他一拍大腿：“好！我来帮你！你只需要往棺材里一躺！”于是，一场荒诞的“大型地下真人秀”正式开始筹备。
广告海报、电视媒体、酒吧造势……Butty把整个活动搞得像一场世界级拳皇比赛。
地点选在伦敦Kilburn，一个工地上的大坑。棺材是真棺材，但内衬加了泡沫，还装了通风口、食物流槽、电话线。
宣传语更夸张：“世界最长地下闭关！61天挑战纪录！”
而Mick，沐浴在镁光灯里，越来越坚信：发财就在这口棺材里。
2月21日，活动隆重拉开序幕。
地点不是教堂，而是伦敦的一家酒吧——Admiral Nelson Pub。
画面比“音乐节”还热闹，摄影记者蹲满地，市民举着啤酒围观，大家像送明星远行一样欢呼，Mick被抬着走向棺材，Butty在旁边像主持拳击赛一样煽动气氛，然后，在全场的倒计时中，棺材盖慢慢合上。
“哐啷”一声，世界和Mick之间的最后一条缝被遮住。
接着，起重机将棺材吊起，缓缓送入坑里，泥土一铲一铲盖上。
随着最后一铲落地，Mick officially“入住地下室”。
整个伦敦都在看。各地媒体都在报道。
而棺材里的主角，第一句话是：“我睡得挺好的。”
虽然听起来像“人间地狱”，但棺材里的生活比你想象得有趣。
他每天的安排是用有限的空间做体操，通过小管道吃饭，读报纸，通过电话与外界聊天，回答记者采访，和酒吧的英国大叔们互喷两句，偶尔接到名人电话……
唯一的问题是：
所有给他的电话，酒吧都会收费。连和名人聊天，也给酒吧贡献了营业额。
如果说这是“史上最赚钱的电话亭”，应该没人反对。
Mick越躺越兴奋，觉得自己快要成为国际巨星了。
但——世界不会永远盯着一个棺材。
就在他埋着的同时，外面的世界发生了更大、更轰动的事件：
越战升级，马丁·路德·金遇刺，学潮席卷欧美，政治、战争、社会抗争全都冲上头条。
相较之下，一个爱尔兰男人躺在棺材里偷生61天，显得有点不够急迫。
记者不来了，观众不来了，连电话费都下降了一半。Butty急得像锅里的水，让活动团队疯狂 “加戏”：
“盛大复活！那天一定要搞大场面！”
于是，4月22日，全城开始宣传：“Mick 的重生之日即将到来！”
但当那个日子真正到来时，场面确实壮观，但Mick没想到，复活后的他，看似赢了，却也输了。
那天，记者再次出现，市民再次围观。泥土被挖开，棺材被吊起来。
空气灌进棺材里的一瞬间，Mick穿着墨镜被扶出来，像明星走红毯。
他笑得特别开心，甚至豪迈宣言：“要不是你们把我挖出来，我还能再躺一百天！”
全场沸腾，像迎接英雄归来。
他以为接下来是代言金剃须刀，受邀访问电视节目，拿到巨额奖金，以及源源不断的收入。
结果呢？一个钱也没拿到，连他以为签了的商业合作都像风一样消失。
更惨的是：所有收益，都被经纪人Butty拿走了。
Mick 后来苦笑：“当名人好像只是别人赚钱的方式。”
你以为没有报酬已经够惨了？并不是。
他的纪录还被直接“无效处理”。
原因很简单——活埋比赛不是正式运动项目，没有官方机构给你盖章认证。
就在他兴奋于“我是世界冠军”的时候，一个叫Tim Hayes的竞争对手站出来，说：“不，他没破记录，是我。”
而更要命的是，同年晚些时候，一位修女Emma Smith做了101天的活埋，直接把Mick留在了历史长河的角落。
世界纪录？没了。奖金？没了。名人身份？很快被时代埋掉了。
他躺了61天，结果发现：唯一被埋深的就是他的梦想。
他的女儿Mary后来说：“爸爸回到爱尔兰时，口袋里连买一瓶牛奶的钱都没有。”
她说的时候，声音里有心疼，也有无奈：“有些人就是吸血鬼，用完你就丢。”
Mick曾经以为自己终于“从普通人生里跳了出来”，但现实是，他被利用得干干净净。
最终，他当了市政工人，继续过着普通又艰辛的生活。直到2003年去世，他都没等到属于自己的荣耀。
他的女儿说：“他只是想证明自己能够做一些不平凡的事。他只是想被看见。”
Mick Meaney是一个被时代吞没的小人物，他得到的只是一段被遗忘的疯狂经历。
直到几十年后，一部纪录片才重新讲述了他的故事。
但这至少也证明，他成为了一个时代的奇闻。
Ref：
https://www.dailymail.co.uk/news/article-15301457/The-man-buried-alive-61-days-Irish-labourer-hoped-make-fortune-breaking-world-record-never-penny.html
文｜闪电
点「赞」「在看」为我们打call ▽
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
