江西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
1988年秋的土路上，玉米叶被风刮得“哗啦”响。
我攥着空荡荡的裤兜，顺着田埂追了几十米，碎花衫的影子还是钻进玉米地没了踪影。
“钱是村里的救命钱啊！”
我蹲在地上，指节抠着泥土里的草根，眼泪差点掉下来。
那100元，是老人们攒了三个月的鸡蛋钱，是买耕牛犁耙的公款，丢了我没法跟全村人交代。
“小伙子！快回来！”
车夫老王在三轮车旁喊，声音带着急，“姑娘坐过的地方有东西！”
01
1988年的秋天，霜气来得早。
我揣着村里凑的100元公款，站在村口的老槐树下等三轮车时，中山装的袖口已经磨出了毛边，风灌进领口，冻得我缩了缩脖子。
村支书老周把钱塞给我时，掌心的老茧蹭得我手疼，他反复摩挲着钱的边角，像在摸什么宝贝：
“建国，这钱来得不容易。张大爷把攒了一个月的鸡蛋挑去镇上卖，李大妈把给孙子做新袄的布票都换了钱，就盼着你能买套好犁耙，再看看有没有便宜的耕牛。老黄牛去年冬天病了，秋收还得靠人拉，孩子们都累瘦了。”
我把钱折了三折，塞进贴肉的裤兜，外面再拉上中山装的拉链，又按了按才放心。
钱隔着布料硌在腰上，像块沉甸甸的石头，压得我不敢大意。
三轮车“突突”地从西边开过来，车夫老王叼着烟卷，车斗里铺着块洗得发白的麻袋，是村里特意让他腾出来的，怕新买的农具磕碰。
“建国，上车！”
老王踩了刹车，烟蒂扔在地上，用鞋底碾了碾，“今天风大，县城远，咱们早点去早点回，别赶夜路。夜路土狼多，不安全。”
我刚跨上车斗，就听见身后传来急促的脚步声，伴着姑娘的呼喊：“师傅！等等！麻烦停一下！”
转头时，姑娘已经跑到车旁，头发上沾着草屑，额角还有块没擦干净的黄泥，像是刚从田埂上跑过来。
她穿件洗得褪色的碎花衫，袖口缝着块补丁，手里攥着个蓝布包，包带都快磨断了，跑起来包身一颠一颠的，像是揣着什么怕掉的东西。
她喘着气，胸口起伏得厉害，眼神里藏着慌，看我的时候，睫毛快速地颤了颤，又赶紧低下头。
“师傅，我……我去邻村找亲戚，能不能蹭个车？”
她声音很轻，带着点怯生生的气，“我有钱，五毛钱行不行？我就坐几里地，到邻村东头就下。”
老王看了我一眼，嘴角叼着的烟卷动了动：“车斗小，你不介意挤挤就上来。”
我往麻袋内侧挪了挪，腾出块能坐人的地方：“没事，上来吧，顺路。”
姑娘道谢的声音细得像蚊子叫，弯腰上车时，我伸手想扶她一把。
车斗离地面高，她穿的布鞋鞋底薄，怕她摔着。
指尖刚碰到她的手腕，就像触到了冰，她猛地缩回手，自己撑着车斗边缘，笨拙地爬上来，坐在离我最远的角落，后背紧紧贴着车斗板，像只受惊的兔子。
三轮车“突突”地发动，车轮碾过土路的坑洼，车斗颠得厉害。
我抓着车斗的栏杆，余光瞥见姑娘的蓝布包放在膝头，她双手紧紧攥着包带，指节都泛白了。
“你去邻村找哪个亲戚？”
我想打破尴尬，开口问她。路上还有几十里地，总不能一直沉默。
姑娘愣了一下，才小声回答：“找我姨，她叫王秀莲，住邻村东头。”
我心里犯了嘀咕。
邻村我常去，东头姓王的就两户，没听过叫王秀莲的。
可乡下亲戚多，或许是远房的，我没再多问。
车继续往前颠，姑娘没一会儿就开始打哈欠，眼睛眯成条缝，头一点一点的，像是熬了好几夜没合眼。
风刮得她头发乱飞，有几缕贴在脸上，她也没抬手拂开。
突然，她身子一歪，头重重地靠在了我肩膀上。
我僵了一下，能感觉到她的呼吸很轻，带着点淡淡的麦秸秆味，拂在我脖子上，有点痒。
她的蓝布包从膝头滑下去，“啪”地掉在麻袋上，拉链没拉严，露出个银闪闪的角。我弯腰去捡，手指刚碰到包身，就瞥见里面是枚圆形的小银锁，锁身刻着梅花纹，只是磨得厉害，花纹都快看不清了。
“你干什么？”
姑娘突然醒了，声音带着慌，像被针扎了似的，伸手就把布包抢过去，紧紧抱在怀里，眼神里满是警惕，“别碰我的东西！”
我脸一下子红了，赶紧收回手，指尖还残留着布包粗糙的触感：
“对不起，我就是帮你捡一下，没别的意思。”
她没说话，只是把布包往怀里又紧了紧，头扭向车外，看着飞逝的玉米地。
风把她的碎花衫吹得贴在身上，能看出她身形很单薄。
我坐在旁边，心里有点不是滋味。
明明是好心让她蹭车，却好像冒犯了她。
可看她那紧张的样子，又不像装的，难道布包里的银锁，对她很重要？
02
三轮车在土路上颠得越来越厉害，车轮碾过凸起的土块时，车斗能掀起半尺高。
我抓着栏杆的手都酸了，看姑娘却像是习惯了似的，只是把布包抱得更紧，眼神还是盯着窗外的玉米地，不跟我说话。
“前面有段路不好走，抓稳了！”
老王在前面喊，话音刚落，车斗猛地一颠，我没坐稳，身子往姑娘那边歪了歪，赶紧扶住栏杆。
姑娘却被颠得晃了一下，差点摔下去，我伸手拉了她一把，她这次没躲，只是小声说了句“谢谢”。
“没事，这段路是去年山洪冲的，一直没修。”
我笑着说，想缓和气氛，“你去邻村找你姨，是有急事吗？”
她沉默了一会儿，才慢慢开口：“我妈病了，想找我姨借点钱。”声音很轻，带着点哽咽。
我心里“咯噔”一下，没再追问。
乡下人生病，最愁的就是钱。
车继续往前开，太阳渐渐偏西，风也更冷了。
姑娘没一会儿又开始打哈欠，眼睛睁不开，头又一点一点的，这次她没靠在我肩膀上，而是往车斗板上歪了歪，闭着眼睛睡着了。
她睡得很沉，呼吸均匀，嘴角还带着点浅浅的梨涡，看着不像刚才那么警惕了。
我看着她的侧脸，突然觉得有点眼熟，可又想不起来在哪见过。
她的蓝布包放在腿上，拉链还是没拉严，那枚银锁又露了出来，阳光照在上面，闪着微弱的光。
我想起小时候邻居家的妹妹晓梅，她也有枚这样的银锁，是她妈给她的生日礼物，刻着梅花纹，还坠着个小小的“平安”牌。
晓梅总把银锁戴在脖子上，只有跟我玩得好时，才肯摘下来给我看，说“这是我妈的传家宝，能保平安”。
后来1978年，晓梅爸妈说要去乡下投奔亲戚，一家人搬走了，临走时晓梅哭着把银锁塞给我看：
“建国哥，你等着我，我以后回来找你，还让你看我的银锁。”
可眼前的姑娘，看着比晓梅小几岁，而且晓梅搬走时是在城里，怎么会来乡下？我摇摇头，觉得是自己想多了。
银锁样式常见，或许只是巧合。
不知过了多久，姑娘突然醒了，看到我在看她，脸一下子红了，赶紧坐直身子：“对不起，我睡着了。”
“没事，路上颠，容易犯困。”
我笑着说，指了指她的布包，“你的包没拉严，小心东西掉出来。”
她赶紧拉上拉链，双手攥着包带，又恢复了之前的警惕。
我没再跟她说话，心里却总想着那枚银锁。
如果只是普通的银锁，她为什么这么紧张？难道里面有什么秘密？
又走了几里地，前面出现了一片矮矮的土房，是邻村的边缘。
姑娘突然说：“师傅，前面岔路口停一下，我到了。”
老王踩了刹车，我有点惊讶：“还没到东头呢，还有二里地。”
“我姨家搬了，就在岔路口的田埂那边。”
她声音很轻，眼神不敢看我，手指无意识地抠着布包带，“谢谢你们，外套……外套我下次还你。”
我这才想起早上她没穿外套，刚才颠的时候，我把自己的劳动布外套递她了。
那是去年村里评“劳动模范”发的，深蓝色，肘部有块补丁，我平时舍不得穿。
“不用还了，你留着穿吧，天凉。”我笑着说，伸手帮她递布包。
她接布包的时候，手指不小心蹭到了我贴肉的裤兜，我能感觉到她的手顿了一下，然后迅速缩了回去，像是碰到了什么烫的东西。
我没在意，只以为是她不好意思，看着她转身往田埂上走，碎花衫的影子在玉米地里越来越小，才收回目光。
“这姑娘，看着怪怪的。”
老王发动三轮车，嘴里嘀咕，“说找亲戚，却连地址都说不清。”
我笑了笑，没接话。
或许是姑娘脸皮薄，不好意思多说。
可刚走没几步，我突然想起什么，手往贴肉的裤兜一摸。
空的！那100元公款，没了！
03
“老王！停车！快停车！”
我喊了一声，声音都变了，手忙脚乱地翻口袋，中山装的外兜、内兜，甚至连外套的口袋都翻遍了，就是没有那100元的影子，“钱没了！村里的公款没了！”
老王赶紧踩刹车，车斗还没停稳，我就跳了下去，膝盖磕在车斗边缘，疼得我咧嘴，可我顾不上：
“刚才姑娘下车的时候，是不是碰过我？”
老王也慌了，烟卷都掉了：“你这么一说，我还真看见了！她下车的时候，手往你兜里塞了一下，我还以为是给你递东西，没在意！肯定是她偷了！”
我脑子“嗡”的一声，血液都冲上头顶。
那100元是全村人的指望，张大爷的鸡蛋、李大妈的布票，还有孩子们拉犁时累得发红的脸，我怎么跟他们交代？
我拔腿就往姑娘走的田埂追，喊着：“姑娘！你等等！把钱还我！那是公款！”
田埂上全是泥，我跑的时候摔了一跤，手掌蹭破了皮，渗出血，可我爬起来继续追。
玉米地一眼望不到边，风刮得玉米叶“哗啦”响，像是在嘲笑我的蠢。
我怎么就没早点发现？怎么就轻信了她？
追了几十米，前面的玉米地空荡荡的，哪里还有姑娘的影子？
我蹲在田埂上，双手撑着膝盖，大口喘气，眼泪在眼眶里打转。
天渐渐暗了下来，乌云从西边压过来，风更冷了，吹得我浑身发抖。
“小伙子！快回来！要下雨了！”
老王在三轮车旁喊，声音带着急，“你追不上了！先躲躲雨，再想办法！”
我咬着牙，不甘心地往回走，心里又急又气。
刚走到三轮车旁，豆大的雨点就砸了下来，没一会儿就变成了瓢泼大雨，土路上的泥很快就积了厚厚一层。
老王指着前面的破车棚：“快过去躲躲！那是以前公社的车棚，能遮雨！”
我们三个挤在车棚里，雨“哗啦啦”地打在棚顶上，声音大得像打雷。
姑娘坐过的地方还留着点温度，我看着那个位置，心里又悔又恨。
我怎么就那么傻，让一个陌生人蹭车，还把外套给她，最后丢了公款。
“小伙子，别着急。”
老王递给我根烟，自己也点了一根，“这姑娘既然敢留地址，肯定能找到。等雨停了，咱们去邻村东头问问，找那个叫王秀莲的，肯定能找到她。”
我摇摇头，没接烟。
我不抽烟，而且现在也没心思。
雨越下越大，车棚的顶漏雨，水滴在麻袋上，洇出一个个湿痕。
我突然想起姑娘刚才冻得发抖的样子，心里有点不是滋味。
她偷钱，会不会是有什么难处？可再难，也不能偷公款啊！
就在这时，我突然想起暴雨前的一个细节。
刚才躲雨的时候，我把外套递给姑娘，她接外套时，手指蹭到我口袋，顿了一下，然后就总偷偷往我口袋看。
当时我没在意，现在想来，她那时候就盯上我的钱了！
“老王，你说她会不会早就计划好了？”
我声音有点发颤，“故意蹭车，趁我不注意偷钱？”
老王叹了口气：“不好说。不过她留了银锁，还有地址，应该不是惯偷。或许是真有难处，走投无路了。”
我没说话，心里乱得像一团麻。
雨下了将近一个小时才停，天已经黑透了，月亮从云缝里钻出来，照亮了湿漉漉的玉米地。
老王发动三轮车：“建国，先回村吧，跟老周说一声，再想办法。钱肯定能找回来的。”
我点点头，坐上车斗，心里却没底。
邻村那么大，找一个不知道真假名字的姑娘，谈何容易？
而且就算找到了，钱要是被她花了，怎么办？
车往回开的时候，我总觉得姑娘坐过的地方还留着她的温度，还有那枚银锁的影子。
我突然想起晓梅，想起她临走时哭着说“建国哥，我以后回来找你”，心里一阵发酸。如果晓梅在，肯定不会偷我的钱。
回到村里，老周看到我空着手回来，还没等我开口，就笑着说：
“是不是没找到合适的耕牛？没事，犁耙买了就行，耕牛以后再找。”
我张了张嘴，想说出钱丢了的事，可话到嘴边又咽了回去。
我不能让老周和村民们失望，更不能让他们知道钱是被我轻信的陌生人偷了。
“嗯，没找到合适的耕牛，犁耙也没货了，我明天再去一趟。”我撒谎说，心里却像压了块石头。
老周没怀疑，拍了拍我的肩膀：“辛苦你了，明天早去早回。”
我回到自己的土坯房，坐在桌前，看着空荡荡的口袋，心里突然冒出个念头。
明天去邻村找那个姑娘，不管她有什么难处，都要把钱要回来，那是村里的公款，不能丢！
04
第二天一早，我揣着自己攒的100元钱，又去了邻村。
这钱是我这两年下乡挣的工分，本来想攒着给城里的爸妈寄回去，现在只能先用来垫公款。
我不能让村里的人知道钱丢了，更不能让他们失望。
我先去了邻村东头，找姓王的人家。
东头就两户姓王的，一户是王大爷家，我认识，他儿子在县城当工人，没有叫王秀莲的亲戚；
另一户是王婶家，她丈夫早逝，一个人过，也说没听过王秀莲这个名字。
“建国，你是不是找错村了？”
王婶给我倒了杯热水，“咱们这附近几个村，姓王的我都认识，没叫王秀莲的。”
我心里一沉，难道姑娘说的是假名字？
我又去了邻村的其他地方，问了十几个村民，都说没见过穿碎花衫、戴梅花银锁的姑娘，更没听过王秀莲。
太阳渐渐升高，我跑了一上午，腿都酸了，还是没找到姑娘的踪影。
中午，我在村里的小卖部买了个馒头，一边吃一边想。
姑娘会不会去了县城？
她偷钱是为了给她妈治病，肯定会去县城的医院。
我吃完馒头，就往县城赶，县城有两家医院，一家是县人民医院，一家是县中医院，我得一家一家找。
到了县人民医院，我从一楼问到三楼，每个病房都看了看，没看到穿碎花衫的姑娘。
护士问我找谁，我说“找一个叫晓梅的姑娘，照顾肺病的母亲”，护士摇摇头：
“没听过这个名字，肺病患者都在住院部二楼，你去看看吧。”
我去了住院部二楼，病房里的患者都看了遍，还是没找到。
我又去了县中医院，结果一样，没人认识晓梅。
我坐在医院门口的台阶上，心里空落落的。
难道姑娘已经走了？她偷了钱，会不会带着她妈去别的地方了？
就在这时，一个穿白大褂的医生从医院里出来，我赶紧站起来问：
“医生，您认识一个叫晓梅的姑娘吗？她妈得了肺病，最近来住院的。”
医生想了想，说：“哦，你说的是那个穿碎花衫的姑娘吧？前几天确实有个姑娘带着她妈来住院，说是肺病，可没交够住院费，只住了两天就走了。那姑娘挺可怜的，每天守在病床前，连饭都舍不得吃。”
我心里一紧：“您知道她们去哪了吗？”
医生摇摇头：“不知道，走的时候挺急的，好像是去别的医院了。
那姑娘还留了个地址，说要是有人找她，就把这个给她。”他从口袋里掏出张纸条，递给我。
我接过纸条，上面的字迹娟秀，跟之前姑娘留的纸条字迹一样。
我看到上面的内容，嘴唇控制不住地剧烈抖动……
