香奈儿为何押注一场赛艇比赛？答案和你想的不一样

嘉柏丽尔·香奈儿

在这个时代，“优雅”这个词被用得太轻了。

人们习惯把它当成一种外表——温柔、从容、不动声色，但真正的优雅从来没那么温和。它不是回避冲突，而是在压力之下依然能保持节奏。优雅其实是一种控制力，一种在局面紧绷时依旧能稳住自己的能力。

这种状态让我想到另一种场景：在水面上，八个人以几乎相同的节奏划桨，力道、呼吸、节拍都精确到毫秒。表面平静，底下全是力量在运作。那种安静的紧张感，才是最打动人的优雅。不是为了赢，而是为了不失衡。

每年春天，伦敦的泰晤士河都会迎来一场古老的仪式。

自1829年起，牛津与剑桥两支赛艇队在这里展开对决——深蓝对浅蓝、传统对传统。它看上去是一场比赛，其实更像一场节奏的比拼。

牛津与剑桥的选手代表

在开赛前握手

这场名为The Boat Race的赛事，是英国春天最重要的文化传统之一。它的起点来自一句简单的话——1829年，牛津与剑桥的学生在书信往来中相互较劲，其中一句‘Let’s have a race between the two Universities’（让我们来一场比赛）。没想到，这句玩笑式的约定，后来变成了一场延续近两个世纪的传统。如今，这项赛事已走过近两百年历史，今年是男子赛艇的第170届，女子赛艇也迎来了第79届。

比赛最初在泰晤士河上自发举行，后来变成固定赛事，一直由两校赛艇俱乐部共同组织。对于英国人来说，它不只是一场校际对抗，更像是一种国家级的春日仪式。每年都有超过25万人聚集在河岸，BBC自1927年起持续转播，成为英国电视上收视最高的非足球体育节目之一。

比赛沿泰晤士河进行

全程 4.25 英里（约6.8公里）

比赛路线全长4.25英里（约6.8公里），从Putney出发至Mortlake，途经Hammersmith Bridge和Chiswick Reach，这条被称为“冠军赛道”的河段，通常需要在16到18分钟内完成。八名划手与一名舵手组成的队伍，必须以毫秒为单位保持同步。哪怕节奏只慢半拍，整艘船就会偏离方向。它比拼的不是谁更猛，而是谁更稳；考验的也不是爆发力，而是控制力。正因为如此，它更像是一场关于时间、节奏与控制力的较量。

牛津大学（深蓝）与剑桥大学（浅蓝）

对于第一次看到的人来说，这场比赛最打动人的地方是“冷静”。它没有嘈杂的音乐，没有过度的情绪，只有桨叶入水的节奏、呼吸的频率、浪花被切开的瞬间。那是一种力量，也是一种秩序感。在节奏和克制之间取得平衡，正是The Boat Race的精神所在。这种精神，也可以理解为一种“优雅的对抗”：在精准与克制之间找到平衡的艺术。这样的力量，不免让我想到香奈儿。

去年，香奈儿成为The Boat Race历史上首个担任冠名与官方计时合作伙伴的品牌，赛事正式命名为The CHANEL J12 Boat Race。这并非一次简单的品牌露出，而是一次理念的共鸣：J12的灵感源自航海世界，命名取自J级12米帆船，一种为速度与平衡而生的船型。香奈儿选择这场比赛，是因为它所展现的，正是品牌所信奉的价值：精准、秩序与自我掌控。制表与赛艇，本质上都是一种“时间的较量”。

The Boat Race 的精神

在节奏与克制之间取得平衡

这场合作将持续展开。2026年4月4日，The CHANEL J12 Boat Race将在泰晤士河上再度启航。香奈儿将继续以官方计时的身份见证这项传统的延续，深蓝与浅蓝会再次并行，桨与浪的节奏也会再次重合。时间被计量，也被演绎，精准不只是比赛的语言，更是香奈儿记录优雅的方式。

The Boat Race之所以迷人，并不是因为速度，而是那种掌控力。在这场比赛里，真正决定结果的，不是力量，而是节奏，一种在高压下依然保持稳定的节奏。这种能力，也正是“优雅的对抗”的起点。

优雅不是没有冲突，而是懂得在对抗中维持平衡，不是去抹掉差异，而是让不同的力量能够协调并行。香奈儿的制表哲学，与这种精神天然契合。无论是赛艇还是制表，精准都不是单纯的技术结果，而是一种对时间的掌控能力。它考验的不是速度，而是节奏感、判断力和耐心。

如果说The Boat Race展现的是“时间的流动”，那J12展现的就是“时间的可控”。2000年，香奈儿用高科技精密陶瓷打造出J12，这在当时是一次非常大胆的尝试。那时候，陶瓷被认为是“冷感”材质，和高级制表的传统印象格格不入。但香奈儿看到了它的另一面——坚固、轻盈、永不褪色。它把这种反差做成了语言：硬与柔、黑与白、冷与热。J12不靠复杂功能取胜，而是用比例、光泽和秩序的精准，定义了一种现代制表的优雅。

黑与白，是 J12 的起点

在J12的世界里，黑与白不仅是颜色，更是一种平衡的语言。它们对立，又相互成就。黑色吸纳光线，白色反射光线，两者之间的张力，构成了J12独特的视觉节奏。这种对立不是冲突，而是一种精准的平衡逻辑。每一个细节都经过严格计算，从表壳的曲面到表链的结构，都服务于一种整体的秩序感。正如赛艇运动中的每一桨，都在为整体节奏服务，J12的每一个比例，都在追求时间与设计的和谐。

所以，J12从来不只是一个腕表系列，它更像是一种节奏感的象征。J12之所以能成为香奈儿的代表作，不只是因为精准、现代、耐磨，更因为它代表了一种“稳定的力量感”。它像是在时间洪流中保持方向的舵手，无论外界如何波动，它的节奏不变。这种节奏，不仅是一种机械能力，更是一种精神姿态，以精准回应不确定，以克制对抗喧嚣。

在某种意义上，The Boat Race与J12其实在讲同一件事。一个是在水上衡量速度，一个是在腕间衡量时间，一个依靠团队的默契去掌控节奏，一个依靠制表的精准去掌控分秒。两者都在试图回答同一个问题，在变化的世界中，如何保持自己的节奏。这就是“优雅的对抗”在精神层面的答案。不是谁赢谁输，而是谁能在对抗之中，保持姿态、保持秩序、保持节奏。在不断变化的节奏里，找到自己的平衡，这大概就是优雅最难的地方。

在The Boat Race的世界里，深蓝与浅蓝象征着两个对立阵营，却从未真正敌对。那是一种为了平衡而存在的对抗，同样的节奏、同样的力度，只差一丝呼吸的偏差。而在香奈儿的制表世界里，黑与白，是J12的起点，而蓝，则是它新的延伸。

蓝成为黑白之后的新延伸

在今年推出的J12 BLEU系列中，香奈儿让这场关于平衡与精准的故事，进入了新的阶段。蓝色，不再只是介于黑白之间的中间值，而是一种情绪的表达，理性与感性交汇，让时间多了一点温度。其实，蓝色在香奈儿的语境里从来不是陌生的颜色。早在1932年，香奈儿就在她的高级珠宝作品Bijoux de Diamants中，用蓝色天鹅绒衬托钻石的光芒。这一抹蓝正是“隐性的香奈儿色”——低调、冷静、永不张扬。如今，J12 BLEU将这份隐性重新带回当代，它不追求强烈的存在感，而是用克制建立气场，用精准塑造情绪。

J12 BLEU CALIBER 12.1腕表

为了实现这种蓝色，香奈儿的制表工坊花了五年时间去调校专属配方。它的蓝不是明亮的天蓝，也不是深邃的海军蓝，而是一种几乎接近黑色的蓝——冷静、克制，却又暗流涌动。哑光陶瓷的质地让光线变得柔和，蓝色在不同角度下呈现出微妙的明暗变化，就像水面在阳光下的波纹。这种变化并非装饰，而是一种控制力的延伸，在克制中显露情绪，在稳定中传递能量，让这种“对抗”延伸到了另一个维度。

J12 BLEU CALIBER 12.2 腕表

作为限定腕表作品，J12 BLEU的每一款都带着很强的辨识度，也足够讲究。38毫米与33毫米的自动上链腕表，分别搭载品牌自制机芯Caliber 12.1与12.2，均通过瑞士官方天文台认证，代表着香奈儿在精准度上的一贯标准。圆形镂空摆陀成为香奈儿机芯的独特符号，这种设计不是装饰，而是一种关于节奏的表达，时间的力量在机械律动中被视觉化。

J12 BLEU 钻石陀飞轮腕表

相比自动上链款的克制，J12 BLEU钻石陀飞轮腕表则是整个系列里最有个性的那一只。限量仅55枚，表背刻有限量编号。它是香奈儿在高级制表领域一次非常品牌式的表达，技术、材质与美感被控制在刚刚好的比例内。

香奈儿自制

Caliber 5飞行陀飞轮机芯

搭载品牌自制Caliber 5飞行陀飞轮机芯，由香奈儿瑞士拉夏德芳制表工坊研发与组装，这意味着品牌完全掌握了从设计到装配的每一个环节。陀飞轮框架上镶嵌一颗明亮式切割钻石，这种让机械中心闪光的想法，只有香奈儿会这么做，它不是为了装饰，而是让技术不止是技术，也多了一点情绪。

表圈镶嵌34颗长阶梯形切割蓝色蓝宝石

表圈上34颗长阶梯形切割蓝色蓝宝石以精确的角度排列，和蓝色高科技陶瓷表壳的色调完全呼应。这种配色方式，既奢华又极度克制，亮度被控制在一个微妙的区间，不张扬，却足够锋利。整个腕表从机芯到外观都保持着香奈儿式的秩序，所有复杂性都被压缩、简化，最后留下的是结构的干净与节奏的平衡。

陀飞轮框架中央镶嵌一颗65刻面单钻

这正是香奈儿最迷人的地方，从不追求机械的堆叠，而是追求比例与情绪的平衡。J12 BLEU钻石陀飞轮腕表的魅力，不是因为它复杂，而是因为它“刚刚好”：精准、有光、但依旧安静。

J12 BLEU X-RAY 腕表

最能代表香奈儿制表实力的，还要数仅仅限量12枚的J12 BLEU X-RAY。这枚腕表看起来极简，但实际上是整个系列工艺难度最高的一款。它以整块蓝色蓝宝石水晶制成表壳、表圈和表链，每一个链节都需要单独切割、打磨，再精确拼接，这在高级制表领域极少出现。蓝宝石硬度高，却脆；要在保持整体透光的同时控制公差误差在微米级，是极考验加工与组装能力的工艺。

腕表搭载香奈儿自制Caliber 3.1镂空机芯，桥板与主夹板同样采用蓝宝石材质，使整个机芯呈现出悬浮感。它不是为了“透明”而透明，而是让结构与光线保持一致，能看到机械运行的每一个节奏，却始终干净有序。对比常见的镂空表，J12 BLEU X-RAY没有那种喧闹的视觉复杂，而是非常香奈儿的处理方式。蓝宝石的冷感被香奈儿控制在一个柔和的层级，光线在不同角度下的反射差几乎一致，这种视觉稳定性本身就代表着极高的制造精度。蓝色调与BLEU系列的陶瓷表款保持统一，体现出香奈儿在色彩管理上的一贯严谨，连透明都有标准。

J12 BLEU 蓝宝石腕表

系列中还包括三款以蓝宝石为主角的进阶作品，展现BLEU系列的另一种极致表达其中两款42毫米与28毫米版本表圈与表链均镶嵌长阶梯形切割蓝色蓝宝石，在哑光蓝色陶瓷的背景下呈现出明亮而克制的光感。每款仅限量12枚，制作过程耗时超过百小时，蓝宝石与陶瓷的交织让作品同时具备制表与珠宝的双重气质。另一枚38毫米款式，则在表圈与时标处镶嵌58颗蓝宝石，限量100枚。这一系列作品保留了J12的运动感与佩戴实用性，在蓝色光线的折射下展现更强的立体层次，也将J12 BLEU的蓝色理念推向了高阶层次。

J12 BLEU不是打破对抗，而是让对抗得以延伸。它让黑白的张力有了新的出口，也让时间的概念变得更温柔。那是一种被掌控的宁静，力量被隐藏在表面之下，优雅藏在节奏之中。

在泰晤士河上，深蓝与浅蓝的赛艇再次并行；在腕间，蓝色陶瓷折射出同样的节奏感。The Boat Race的精神，在J12 BLEU的光影中被重新回应。无论是划桨还是计时，真正的优雅，都是在对抗中保持平衡的能力。